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----------------------------- ПЕРВОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ------------------------------ 

ff не может иначе
Так уж у меня сложилось, что неплохо знаю 

жизнь актеров по ту сторону рампы. Вернее, по ту 
сторону сцены. Нынешние драматурги, сценарис­
ты не раз заглядывали в своем творчестве в этот 
сложный мир. И странное дело, их «видение», как 
правило, оборачивалось либо водевильностью, 
либо карикатурностью. Речь все больше идет о 
вздорности, зависти, зазнайстве, на уровне злых 
баек и милых казусов. Что за «проблематика»? 
Что за подслеповатая неуважительность?

Я знал Марьяну Яблонскую. Красивая женщи­
на, светлый человек, одаренная актриса. Она бы­
ла из тех актрис, которым недостаточно кем-то 
написанных текстов. Это был человек строгих 
чувств, обостренной справедливости и, конечно, 
многозначного таланта. Марьяна Яблонская без­
временно ушла из жизни, оставив нам сборник 
рассказов, изданных «Советским писателем», и 
несколько пьес, одна из которых — «Плюшевая 
обезьянка в детской кроватке»—поставлена нынче 
режиссером Вячеславом Долгачевым на малой 
сцене Московского драматического театра имени 
Н. В. Гоголя.

Это не рецензия на спектакль. Я просто хочу 
сказать несколько слов о Светлане Брагарник, 
исполнившей в нем роль актрисы, об этой роли.

Пьеса вроде бы о выборе в жизни. Но у герои­
ни ее нет выбора. Она родилась, чтобы стать ак­
трисой. А стать мало, надо быть ею. Или, про­
ще говоря, надо, чтобы тебя взяли на работу в 
театр. И еще надо, чтобы тебе дали роль. Иначе 
кто же узнает, что ты актриса? Не бывает скри­
пача без скрипки, не бывает героя без подвига.

Жизнь настоящего актера — это подвиг. Это 
жертва собой. Это иго собственной одаренности. 
Это рабство во владениях зрителя. Это неумоли­
мая власть призвания — на том стою и не могу 
иначе.

А в театр актрису не берут. Но может быть, 
она неталантлива? Да нет, талантлива. И не про 

то речь. Речь об испытании преданности искус­
ству уже отнюдь не юной актрисы, прошедшей 
голгофу семи главных ролей в далеком малень­
ком театрике. Речь о жажде выразить себя. Вер­
нее, себя через людей из пьес. Без этого актер 
очень одинокий человек.

Три часа Светлана Брагарник не сходит со сце­
ны. Три часа мучился я ее мукой. Именно ее. 
Это было уже нечто большее, чем перевоплоще­
ние. Заслуженная артистка РСФСР Светлана Бра­
гарник не просто рассказала о сложной судьбе 
своей придуманной и выстраданной драматургом 
подруги по искусству. Она не просто разделила 
с ней душой эту судьбу, она прожила эту судьбу. 
Я забыл об игре, об условности. Я очень страдал 
за эту ожившую для меня во плоти героиню 
пьесы.

На сцене театра произошло чрезвычайно цен­
ное, то, в чем так нуждается сейчас театр,— со­
временные способы игры слились со старинной 
русской актерской школой — отдать все в себе 
героине. Посвятить себя ей.

Через три часа Светлана Брагарник вышла рас­
кланяться и поблагодарить зрителя. Вышла прос­
товолосая, измученная женщина. Зрители апло­
дировали истово. Они благодарили все еще не 
С. Брагарник, а ее героиню. Они разделили с ней 
трагедию, унесли ее трагедию с собой, в себе. 
Хороший спектакль не завершишь опущенным 
занавесом.

Я мог бы сказать о созершенно очевидных про­
счетах. Но реплики молчат, когда высоко звучат 
музы. На высокой человеческой ноте. Маловеро­
ятная возможность попасть на этот спектакль го­
ворит о благодарности зрителей. Но еще более, 
думаю, велика признательность зрителей-актеров. 
За горькое и чистое слово о них.

Э. ГРАФОВ.


