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МИР ИСКУССТВА «Русская мысль»

“И все это мы могли видеть 
на 25 лет раньше. Но оно не 
пострадало. Пострадал лишь 
художник, а нс его мир. Ху­
дожник сделал единственно 
правильный выбор. Он готов 
был заплатить собой во имя 
того, что он видел своим внут­
ренним зрением”.

Альфред Шнитке.

В начале 1996 года москвичи смогли в 
третий раз за последние 20 лет прийти 
на свидание к Владимиру Янкилевскому, 
который вновь показал им свои работы, 
наводившие когда-то ужас на адептов 
социалистического реализма. Янкилев- 
ский, в числе многих художников-нон­
конформистов, прошел через непонима­
ние и отторжение на родине. Теперь он 
признан наконец и в России, в том чис­
ле 1 аким и уважаемыми коллекционера­
ми, км Трвгваковская галерея и Музей 
изобрази тельных искусств имени Пуш­
кина, которые приобрели несколько его 
работ

Владимир Янкилевский - один из 
"зубров" русского "другого искусства". 
Родившийся в 1938 году, он целиком и 
полностью принадлежит к поколению ху­
дожников героиче­
ского авангарда 
60- 70-х годов. Его 
имя впечатано сре­
ди немногих других 
в летописи знаме­
нитых культурных 
явлений и событий 
тех удушливых вре­
мен - выставок 
студии Э.Белютина, 
выставки в Манеже 
“XXXлет МОСХа", в 
павильоне пчело­
водства на ВДНХ, 
выставки совре­
менных русских ху­
дожников во Двор­
це съездов в Пари­
же и другие.

Гармония и абсурд 
Владимира Янкилевского

Ретроспективная выставка художника в Третьяковской галерее

чение нескольких лет после этого Янки­
левскому был закрыт доступ на офици­
альные выставки. Даже в издательстве, 
где он работал, художник вынужден был 
пользоваться псевдонимом.

Первая из состоявшихся “персона­
лок" Янкилевского прошла в 1978 году. 
Следующая, открывшаяся девять лет 
спустя, пришлась уже на период горба­
чевской перестройки. Наконец с рабо­
тами художника познакомилось боль­
шое количество зрителей. Их отзывы 
оказались полярными. Одни, грубые и 
оскорбительные, представляли собой в 
основном малограмотные анонимки. 
Другие отклики, напротив, восторжен­
ные, были оставлены главным образом 
образованными и даже некоторыми вы­
дающимися людьми. Один из этих от­
зывов использован в качестве эпигра-

миться с большой ретроспективной вы­
ставкой художника, организованной 
Третьяковской галереей.

С 1989 года художник живет сначала в 
Нью-Йорке, затем в Париже и в Москву 

приезжает редко, хотя официально он не 
эмигрировал. Во Франции он сотрудни­
чает с галереей Дины Верни - облада-

В. Янкилевский. Из альбома «Анатомия чувств». 1972.

Даже в основе абстрактных вещей — 
стремление передать дыхание жизни. 
Представьте, что вы постепенно снимае­
те с человека слои. Снимаем одежду — 
остается голое тело, снимаем кожу — 
обнажаются мышцы, потом кости. Нель­
зя скелет назвать человеком, но это его 
основа, в которой заложены какие-то 

фундамен­
тальные ве­
щи. Можно по 
скелету ре­
конструиро­
вать облик 
человека, мо­
жет быть, да­
же его харак­
тер. Абст­
рактное про­
изведение яв­
ляется этим 
скелетом. От 
абстрактной 
до фигуратив­
ной работы 
как раз и про­
легает путь от 
скелета до 
костюма. Это 
слои, которые 
увеличивают 
сложность 
описания 
предмета. 
Для меня 
объект как бы 
прозрачен, и я 
наполняю его 
в зависимости 
от того, что я

В. Янкилевский. Дверь.
(Памяти родителей моих родителей). 1972-1974. 
Музей Майоля — Фондасьон Дины Верни. Париж.

Самую первую 
персональную вы­
ставку Янкилевского, организованную в 
1965 году, зрители по существу не уви­

дели. Она была закрыта сразу после 
вернисажа: “искусствоведы в штатском" 
быстро сообразили, что допустили про­
мах, и попросили автора освободить 
предоставленное ему помещение. В те-

фа к этой статье. Он принадлежит ком­
позитору, чье творчество, широко из­
вестное во всем мире, также не вполне 
вписывалось в прокрустово ложе офи­
циальной советской культуры.

Прошло еще девять лет. И вот моск­
вичи получили возможность познако-

тельницы и распорядительницы художе­
ственного наследия знаменитого скульп­
тора А. Майоля.

Предлагаем вашему вниманию беседу 
с Владимиром Янкилевским о его твор­
честве.

— Есть ли какая-нибудь черта, об­
щая для ваших произведений?

— Все мои работы антропоморфны.

хочу выразить, но при этом продолжаю 
видеть его насквозь.
- Вы работаете сериями?
— Почти все, что я делал, создава­

лось в виде циклов или серий. Цикл — 
это раскрытие одной темы, одного жиз­
ненного явления, рассматриваемого с 
разных сторон. Каждый цикл является 
фактически одним произведением. По­
этому для меня большая трагедия, что от
многих циклов остались только одинокие 
вещи.

Все,что я делал в сериях и отдельных 
рисунках, условно разделяется на две 
большие части. Первая связана с адек­
ватным, органичным переживанием ми­
ра. Работы, относящиеся к этой теме, 
имеют общее название “Анатомия 
чувств". Финалом исследования являет­
ся альбом офортов “Анатомия чувств", 
включающий отрывки разных циклов.

Вторая часть — неадекватное пережи­
вание мира. Это безумный мир, в кото­
ром названия вещей, их имена, данные 
Богом и предполагающие определенные 
функции того или иного предмета, сме­
щены со своих мест. В первом цикло эта 
тема называлась “Город в маске". Это 
социум, где человек психически неадек­
ватно воспринимает реальность и стано­
вится сумасшедшим.

Есть также большие циклы, связанные 
с женским и мужским началом в челове­
ке.

— Что вы считаете самой интерес­
ной своей находкой в живописи?

— Самым важным, как я думаю, явля­
ется моя концепция триптиха. Это некая 
модель понимания жизни. Речь идет не о 
традиционном триптихе, когда создава­
лись три разные картины, которые рас­
полагались рядом и их сюжеты были как- 
то связаны между собой. Мой триптих — 
единая динамическая модель. Это как 
бы одна картина, где каждая часть дина­
мически и композиционно зависит от 
другой. Поэтому каждый триптих являет­
ся динамической моделью мира.

Там всегда присутствуют мужское и 
женское начала, и есть некая среда, по­
мещенная в центре, через которую про­
исходит диалог между ними. Мужское и 
женское — это не обязательно мужчина и 
женщина, поскольку каждый человек но­
сит в себе оба начала. Человек для меня
— единое существо.

Весь мир построен по принципу взаи­
модействия двух противоположностей. 
Можно назвать это эротическим началом

в мире, можно как-то по-другому. Мне 
представляется, что это основа жизни і 
основа драматизма жизни.

Женскую фигуру я располагаю лицоь 
к зрителю, в фас. Она олицетворяв1 
устойчивость и надежность. Мужское на 
чало — динамическое и разрушительное 
постоянно опровергающее стабильност 
в поисках нового. Поэтому мужчину 
изображаю в профиль, затылком к жен 
щине. Он как бы стремится выйти и 
триптиха. Но движение в триптихе идет 
обоих направлениях. Взаимодействя 
фаса и профиля в триптихах всегда пі 
рождает пластический конфликт. А цен 
представляет собой универсум. Иног, 
это просто пейзаж, иногда очень ело 
ная композиция, порой как бы музыкаг 
ная пьеса или геометрический черте 
Но это всегда некое поле взаимодейс 
вия между двумя полюсами и энергия» 
левого и правого.
- А что вы делали помимо трипті 

хов? я ік яи,
— Последние полтора десятка лет 

много занимался коллажем. Мой колла 
— это не технический прием, а мирово; 
зрение. Я считаю, что человек носит 
себе одновременно свое прошлое, н< 
стоящее и будущее. Яркость и реалі 
ноегь его ощущений но шівисят от топ 
где он в данный момент находится мыт 
ленно, то есть своим сознанием. И гляд 
на человека, мы никогда не можем ска 
зать определенно, какое именно состоя 
ние он переживает в эту минуту.

У каждого индивидуума есть некоі 
пространство существования, которот 
ограничивается рамками его воображе 
ния, памяти и интеллекта. Это простран 
ство я называю “экзистенциумом”. У од 
ного оно ограничено сегодняшней по 
ездкой в метро, у другого расширено д< 
бесконечности.

Исследование этой темы привело ме 
ня к созданию многоплановых работ < 
“прорывами". Каждый такой прорыв по 
казывает, что все видимое — пейзажи 
горизонт и т.д. — на самом деле обман 
ка, иллюзия. Если же ее пробить, откро 
вгея настоящее. Дыру можно сделать т 
во внутренней картинке — и так до бес 
конечности. Таким образом, каждый еле 
дующий слой может опровергать преды 
дущий. Эта техника дает мне возмож 
ность в одной работе соединить не 
сколько состояний.
- Существует ли тема, которую въ 

считаете самой главной для себя?
— Мне кажется, я всю жизнь разраба 

тываю одну и ту же идею. Она оказаласі 
настолько емкой, что позволяет себе по 
стоянно развиваться, усложняясь по ме 
ре роста моего жизненного опыта, рас 
пространяясь вширь и вглубь. Поэтом; 
коллажи продолжают триптихи, только f 
более сложном виде.

Есть еще одна вещь, которая добавИ' 
лась в последних работах, — это кон­
фликт между наивными представления­
ми о мире, максимализмом и реальной 
жизнью.

Представление человека о жизни 
складывается из двух начал — идеали­
стического (отсюда вытекает пгнятие о 
гармонии, мечте) и абсурдистского. Раз­
рушительное абсурдистское начало каж-

дый раз ломает устоявшиеся представ­
ления о гармонии, порожденные преды­
дущими этапами эволюции. По мере то­
го, как меняются социальные условия, 
человек заставляет меняться представ­
ление о гармонии, внося туда элемент 
своего абсурда. Но потом все успокаи­
вается, и жизнь снова достигает гармо­
нического равновесия. Это бесконечный 
процесс.

Мои работы построены на включении 
в мое личное представление о гармонии 
того абсурда, который я вижу в совре­
менной жизни, того, что я называю чело­
веческим анекдотом. Абсурд вносит но­
вое в жизнь и заставляет пересматри­
вать окостеневшую схему старой гармо­
нии, потому что она уже не годится, она 
уже не описывает жизнь в том виде, в 
котором мы реально ее воспринимаем 
сегодня.
- Ваши картины достаточно слож­

ны для понимания. Как вы относитесь 
к тому, что многие зрители не в со­
стоянии постичь замысел автора без 
специальных пояснений?

— Существуют разные уровни понима­
ния. Все, что касается “внешности" ра­
боты или, условно говоря, “одежды", 
провоцирует зрителя на упрощенное 
восприятие того, что нарисовано, потому 
что по ассоциации сразу ясно, что это 
социально значит. Переживание, порож­
денное картиной, становится в ряд до­
ступной всем внешней жизни. Поэтому, 
если работа построена на сюжете с ис­
пользованием узнаваемых объектов, то 
она как бы понятна. Если изображение 
знакомо и укладывается в каждодневный 
опыт, сравнимо с ним, зритель присту­
пает к выяснению степени своей прича­
стности к данному переживанию - близ­
ко оно ему или нет. Секрет успеха мно­
гих художников в том, что они спекуля­
тивно используют этот слой.

Вещи, не имеющие “второго дна", глу­
бины, в которую можно зашифрован, ин­
формацию, недолговечны, потому что 
вместе с концом интереса к сюжету кон­
чается их существование. Чтобы жить 
долго, произведение должно нести уни­
версальные переживания, универсаль­
ные знания о мире.

Другой уровень понимания я хочу от­
метить особо. Он связан с тем эмоцио­
нальным впечатлением, которое зритель 
получает от вещи, сам не понимая при 
этом, что с ним происходит. Если впе­
чатление от картины оказывается доста­
точно сильным, то она начинает свою не­
видимую работу внутри зрителя.
- Есть ли надежда, что у зрителя 

будет именно та реакция, на которую 
рассчитывал художник?

— Это большая и весьма редкая уда­
ча, ведь у каждого свой мир ассоциаций. 
Чаще случается по-другому. Когда вещь, 
сделанная определенным “наполнени­
ем". воздействует на эмоционального 
человека, он принимает сигнал, но, ло­
жась на его нервную систему, его опыт, 
она может дать совсем другой эффект. 
Но это не так уж и важно.

Главное, что из вещи исходят энергия 
и эмоции, которые волнуют. Не страшно, 
что заложенное в картину срабатывает 
не полностью. Чтобы воздействие оказа 
лось достаточным, в каждом произведи 
нии должна быть избыточность. В эюм я 
вижу основное отличие подлинных про­
изведений искусства от поделок. И это 
не зависит от времени создания и на­
правления, в котором работал художник

— Если сюжет но имоот для вас 
большого значения, то что, по-ваше­
му, является самым важным элемен­
том в картине? Где находится то “вто­
рое дно”, в которое автор зашифро­
вывает информацию, передаваемую 
зрителю?

— Когда мы начинаем вглядываться в 
произведение, то видим, что оно сдела­
но в определенном цветовом и ритмиче­
ском взаимодействии элементов, компо­
зиционно увязанных между собой. Это 
самостоятельный слой в картине, пла­
стический. Он может быть даже не свя­
зан с сюжетом.

Я считаю, что главное содержание и 
подлинная жизнь произведения заклю­
чены именно в этом слое. Потому что от 
того, как сделано произведение, зависит 
то, что зритель получит или не получит— 
представление о красоте, доброте, аг­
рессивности, одиночестве и так далее.

ЮЛИЯ КРАСИКОВА

Москва


