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Только однажды за все годы нашей 
дружбы я видел Мамудо злым — 
рассказывает Кобзон. — Дело было в 
1990-м. Дудаев только пришел к вла­
сти. В Грозном — митинги, а : с 
Махмудом — депутаты Верхов-:го 
Совета СССР — прямо со съезда 
вместе с Аушевым примчались в 
ню. Бегали от Дудаева к Завгеееу, 
пытались их успокоить. И вот ист ' в 
очередной раз к Дудаеву. Мне с - ;м 
с глазу на глаз переговорить ну> -: — 
Хасбулатов попросил. А тот — - в 
какую, говори при всех. И вот тг я 
увидел злого Махмуда: губы и нстдзи 
дрожат, как в его знаменитом ~-_е 
“Макумба”, рубит фразы по-чечен­
ски... Настоящий горец! Я по-яп: 
сейчас грянет гром. Дудаев это го «е 
понял. И подчинился.

Со стороны жизнь Махмуда ка­
залось сказкой: танцы, слава -а 
денег, поклонники. А он только ос :д- 
ном мечтал: досыта наесться. ~~о- 
сыпался среди ночи, а во рту — рука, 
как медведь, лапу во сне сосал. <у- 
шатьхочешь?Авотфигтебе!” — до­
сказывал он друзьям.

У него была очень тонкая талія 
— 47 см (у Гурченко в “Карнавал =-эй 
ночи” — 46 см. — Е.М.), идеагх-ая 
фигура, прямая спина. И всю ж/знь 
на 10-сантиметровых каблуках про­
ходил — чтобы не распускатьс- О 
его застольях ходили легенды. После 
концертов к нему в номер все ста

Бой барабанов. Занавес. Кра­
савец горец в черной бурке вы- 
бегает на сцену и застывает, 
пораженный великолепи- 
ем родных просторов. ЛяЩЕ 
Его выхватывает сноп ЖЦ» 
света, и сзади, на эк- 
ране, появляется тень 
великого Махмуда, 
Она растет и будто |дрцЕц|дащ 
нависает над залом. гаОМВЯІ 
Зрители не смеют 
шелохнуться...

Огромные глаза, 
орлиный нос, четко 
очерченный рот. “Вот 
так грим может еде- 
лать из урода красав- иТИпщЕ 
ца", — подшучивал он ИЯЯтЩ? 
над собой. И, не жа- ИННИННИ 
лея краски, расту- 
шевкой, больше по- I j 
хожей на палку, рисо- I Л 
вал новый образ. В Я

Он был первым I Я 
артистом, кому дове- I В 
рили представлять I Я 
советское искусство I В 
в капстранах. Он два I Я 
месяца подряд тан- I Я 
цевал в знаменитом ІЯ 
Карнеги-холле, и ка- I 
ждый вечер в зале I 
был аншлаг. Он был I 
академиком — не Я 
имея даже средиего 1 
образования. Десят- I 
ки почетнейших зва- I 
ний и регалий. Миро- 
вая слава. Народная I 
любовь...

Он был Махму- I 
дом Эсамбаевым. И I 
точка. На днях ему ис- I 
полнилось бы 80.

потом былз первой зрительницей Нй 
его концертах.

— В 1944 году по всему Север­
ному Кавказу выселяли чеченцев. 
Махмуд жил тогда в Пятигорске, был 
солистом балета в театре музыкаль­
ной комедии, — продолжает другой 
его племянник, Саид, 11-кратный 
чемпион мира по боям без правил. 
— За дядю просило тогда все руко­
водство театра. “Самородок ведь! 
Не троньте!” Но все бесполезно. Он 
сам пришел в отделение милиции и 
попросил отправить его за родней. 
Четырнадцать суток до места доби­
рался.

Отца он нашел в Казахстане. 
Ближайшим городом от родных, где 
был театр, оказался Фрунзе. Туда 
Махмуд и перебрался. Классическо­
го балетного образования он так и 
не получил. И никогда по этому по­
воду не переживал, “Я закончил ба­
летно-пехотное училище”, — гордо 
говорил он всем.

Как-то, танцуя во фрунзенском 
театре “Лебединое озеро”, Махмуд 
рухнул в оркестровую яму и сломал 
нос. “А ведь красавчик раньше был!” 
— любил он потом рассказывать, де­
монстрируя орлиный профиль.

Ах, какие ножки!.,_ _ _ _ _ _ _

дядю после инсульта. — А в шестом 
классе заявил: хватит учиться. Буду 
артистом — и баста. Его отчислили за 
неуспеваемость, хуже него -жого не

О' просили, і 
не мог отка- 
гь Вечно ко- 
у.-го проби­
вал кварти­

ры. помо- 
к галера- 
Иь„ б о

>.У тебя
>баев”. И

Окраина Грозно-
го. Вечереет. Стук в дверь. На пороге 
— высокий статный молодец. Ста­
рушка подслеповато щурит глаза. 
“Вы меня помните?” Вглядывается в 
лицо. “Нет". — “Да я ж Эсамбаев. Вы 
меня линейкой по голове били... За 
то, что я с ошибками писал". — “И что 
— человеком стал?” — не верит быв­
шая учительница. “На сборы — пять 
минут. Сейчас все сами увидите”, — 
торопит ее бывший ученик.

В грозненском театре — аншлаг, 
У Эсамбаева — первый сольник. На 
почетном месте — отец и бывшая 
училка. Зал ревет от восторга. “А по­
мнишь. как ты мне говорил: “Вот ста­
ну знаменитым артистом, ни за что

— Что тут началось! — 
' вспоминает Кобзон. — “Да как 
L ты можешь! Да *:ах тебе не 
' стыдно! Надо хе зеилю вспа­

хать. зерно посеЕпь, урожай со- 
брать муку намотать, лепешку 

сделать, а ты — пятьдесят копеек?" Г 
давай ее ругать по-чеченски. “На 
двадцать пять рублей, аді домой. 
-г. ст-г де^ей’. Помню, гак они со 

стст/ наперебой приглашал/ 
меня в госта. А дядя у него, Ваха Та- 
таев был ѵстистром культуры Чеч­

не ножки и — пропал! Она была ар­
мянкой, христианкой, он — мусуль­
манином. И те и другие родители 
упали в обморок. Но они все равно 
поженились.

По молодому Эсамбаеву сохло 
потом полстраны, десятки поклонниц 
ездили за ним по городам. “Мне от 
вас ничего не надо — сделайте мне 
ребенка!” — приходили к ним домой 
пачки писем. “Я же не могу всех об- 

k служить!” — лишь отмахивался 
gu Махмуд. Нина Аркадьевна езди­

ла с ним на гастроли, была

не позову! — смеет- 
і знак признания она 
анку варенья.
хмуд ведь двоечником

В ссылку — 
по собственному 
желанию

встречал Махмуд Мы: обязательно 
шли на рынок.

Впереди — Эсадиаев и Кобзон, 
а за ними толпа, чатавек 20D—300. В 
Чечне Махмуда боготворили. “Но­
сик, ты обязательно дшяет попро­
бовать наши легкое г" — “Хорошо. 
Мамудо!" И подходом ко всем.

“ Почем твои лепашм?" — спро- 
сил Махмуд у ммэдй чечен- 

МмМ ки У той ах ноги от таких по- 
Мг? юстателей тадхосітакь. “Уго- 

хейтесь, все бесплатно!’ 
г/ Эсаѵбеез дошл выяснял цену 

ятьдесят госеек". — наконец
СДЗЛЙСЬОНЗ-

у ~а млад-
CD5T. Тах ш Кобзона.
— Я пр/шея к кеѵу на концерте 

за куплен. Был ТЭ52 пш, — расска­
зывает Иосиф Дивизии. — Он по­
смотрел на иев “А я тебя знаю; ты 
певец, я тебя го тизеязеру видел”. 
А еня к го «у veve-roy два раза в. 
“Голубых огоньках* еѳэзжи. “Зна­
чит, не такой та драк, раз на балет 
пришел". Я часто приезжая на гаст-

"Как шило из мешка вылезает, 

так и я из (іоего народа 
іыми,Окашіі^Аи

ва всегда оыло полно 
людей Его вечно о

ни. И вот я, на правах гостя, 
сил их к себе. Дядя- тост гс 
Махмуд нахмурившись 
“Встань, я же твой дядя!" —

его жчныы врачом. Они прожили 
вместе больше 53 жг.

— Все «юшое.провдет. А та­
лант останется Махмуд — порядоч-

рИ. ПОМНЯ СВОИ ПЗрЫ И СЛвЗь. О' 
просил только одну табличку — с'" 
теркой”.

У Алисултана Эсамбаева, отщ 
Махмуда, было пять жен, семь сыне 
вей и четыре дочери, Двое мальчике; 
умерли еще в детстве. Рано умерла, 
мать Махмуда. Пацана-непосед 
воспитывала мама Соня — евре.-; 
из Одессы, она называла его Мой- 
шей. Отец за танцы лупил — тоже на­
шел себе парень занятие! Мама Осн; 
вытирала сопли. “Ничего, у тебя вое

мается Ваха Ахметовк 
“К тому же я министр 
“Ты — мой министр ку;

С женой Ниной 
Аркадьевной 

они были 
вместе 50 лет.

Давным- 
давно это было, но ^^В 

цые горы помнят эту 
эию. В краях тех царила 
я месть. И вот однажды на 
іучайно один охотник застрелил 1 

J другого. Сыну убийцы пришлось покинуть 
родные места. Долго бродил он по свету и 
понял одно: лучше смерть, чем жизнь на 
чужбине. “Убейте меня, но пусть я умру на 
своей земле”, — сказал бродяга, 
вернувшись домой.
“Легендой” назывался этот танец. И был он 
о ней — любимой Чечено-Ингушетии. В 
любой точке мира он начинал свое 
выступление только с него. “На сцене — 
Махмуд Эсамбаев”, — объявлял ведущий. И 
зал замирал.

Без папахи 
его видели 

только 
самые 

близкие.

приходили друзья. С ним ездил по­
вар — он и готовил. А Махмуд лишь 
бульон иногда попивал.

Застолье обычно продолжалось 
до утра. И Махмуд все время травил 
байки. “Эх, Мамудо, если бы я мог так 
*еть. как ты говоришь!" — как-то под- 
< злол его Кобзон. “Мальчик, если бы 
я - ' з- так танцевать, как говорить!” — 
-е застерялся “старший брат”.

Проклятая свинина_ _ _ _ _ _
— Мы постоянно гастролирова- 

- - ; го-.' - / ~ехже городах. Махмуд 
езжал, а меня селили в его номер, — 

в:-: ц.чает близкий друг Эсамбаева 
Арчил Гомиашвили. — И мне посто- 
---о рассказывали про него какие-то 
бай-/ В Ленинграде в гостинице 
“Октябрьская’ он чуть номер не спа- 
л.'г — решил на балконе шашлыки

Что тут началось! Пожар- 
ные милиция, Махмуда из номера 
васа-=от Кошмар!.. Открыли дверь 
в его нс’.'ер — куча народа, колбаса, 
сыр, хлеб, ацдка. А он весь вспотел — 
:-ай ѵяк тереворачявает... И ведь 
-е себя старался — для гостей.

• :-е--о, Махмуда простили. 
Еч. ест-ст=ечному разрешали хо- 
д.'ст -а съезды в знаменитой папахе. 

■ Она . меня к башке прибита”, — от- 
ш.чивался он.

— Мы с ним вечно подкалывали 
■рут друга, — рассказывает другой 
с'.чг.'й асу Бари Алибасов, —• 
“:ѵ-ю его положили в ЦКБ, и я не 
счал, -ем бы его порадовать. И от- 
_са=и • ему в больницу мешок денег, 
“г-да .чт,'сны были — и я с ог-

= го.д-ѵ -ашел мелочь. Как- 
то разменял тысячу долларов по 
рублю "Іпишел < нему и давай мя­
тые рубли отовсюду доставать. Из 
ботинок, носков. До трусов раздел­
ся — все рубли сыпались. Он смеял- 

<а< оебенок! А однажды мы вме­
сте обедали, и он спросил, что я ем. 
“Свинину", — ответил я. “Как? Ты ж 
обрезанный!" — возмутился Мах- 

с ч/e--- обрезанный,
а не рот зашитый!”

С этой проклятой свининой была 
. '.'ч.’.р.ца одна неприятная история 
еще з босоногом детстве. Соседские 
мальчишки подшутили над ним: ска­
зал/ к’аме Соне, что он поросенка 
попробовал, а не стала разбираться 
— дала ведро с золой и заставила ее 
целый месяц есть...

дНак это возможно?..”
Свои первые костюмы он делал 

сам. Это потом ему дарили их коро- 
■/ и президенты, а одевали — бес- 
-латао — известнейшие дизайнеры. 
Для знаменитого индийского танца 
о- вырезал из консервных банок 
блестки, из толченого кирпича свар­
ганил пудру и обсыпал ею немысли­
мые шляпы.

— Мы летели в Баку, травили 
анекдоты, смеялись. Махмудикхохо- 
■д" гоэм-э всех — вспоминает Бари 
Асибасов. — И вдруг — гляжу, а он 
плачет. Горько так, навзрыд. “Мах- 
мудик что с тобой?” — Я его таким 
никогда не видел, он любые жизнен­
ные неурядицы переносил с улыбкой 
и шуткой. Когда утихомирился, рас­
сказал сам. Квартиру его в Грозном 
разбомбили. Там было много бо­
гатств: подлинники картин (в том 
числе и Пикассо), старинная мебель, 
дорогие подарки, его дом еще Эрми­
тажем называли, просто приходили 
туда, как в музей... Но плакал он не 
из-за этого. “Понимаешь, я всю 
жизнь собирал вырезки из газет по 
всему миру, хранил фотографии тех 
лет. В этих публикациях — вся моя 
жизнь. А они взяли и растоптали ее. 
Скажи мне, как это возможно?”

Он буквально свалился, когда 
узнал, что бомбят его родину. И сроч­
но велел своей семье уезжать в Рос­
сию. Махмуд Эсамбаев хорошо пом­
нил старую легенду о кровной мести, 
ведь он ее танцевал... Потом он дол­
го болел. Умер он 7 января 2000 года.

Специальным указом президента 
Путина ему, великому танцору и чело­
веку, выделили место на Новодевичь­
ем. Среди могил известных людей, 
чтобы тысячи людей могли к нему 
прийти и поклониться. Но родственни­
ки похоронили его на обычном му­
сульманском кладбище. Он лежал на 
деревянном настиле, завернутый в 
специальную белую ткань — марчу. 
Сверху — черная бурка, которой в 
свое время были накрыты его предки.

Племянники и мулла спустились 
по деревянной лестнице в огромную 
могилу и аккуратно, как ребенка, по­
ложили его головой на юг. “Ла илаха 
Илл лала”, — семьсот раз прочел мо­
литву мулла и полил свежий холм из 
старого эмалированного чайника.

Он был достоянием мира. Но он 
был сыном своего народа. И так ли 
уж важно где — на престижном Но­
водевичьем или обычном Данилов­
ском — он теперь лежит? Такова бы­
ла воля Аллаха и воля Махмуда — 
быть похороненным по мусульман­
ской традиции.

Он остался красивой легендой. 
Волшебным танцем о своей прекрас­
ной родине. Светлой грустью о тех 
временах, когда Чечню еще не про­
кляли и не залили кровью.

Седые горы помнят и это.

Елизавета МАЕТНАЯ, 
фото из книги “Маленькие тайны 

гордого Махмуда”.


