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Наш юбиляр, Щепкин 
Михаил Семенович, 
двухсотлетие со дня 
рождения которого мы 
нынче отмечаем, 
не был народным 
артистом, но являлся 
артистом своего 
народа. Народа, чьи 
думы и чаяния он 
всецело разделял, 
полпредом которого 
он выступал на сцене. 
Народа, чьи идеалы он 
выражал пылким 
и светлым своим 
искусством.
Открывший наряду 
с Павлом Мочаловым 
новую театральную 
эпоху в России 
Щепкин был истинным 
актером-художником.

От Михаила Щепкина
|> ДОРЕЖИССЕРСКОМ театре полагаться 
8- исключительно на себя не считалось за 

зорным, и потому всякий артист в меру сію 
его таланта занимался индивидуальной трудо 
пой деятельностью. Беззаветное служение сце 
не и условиях царской административной си 
стемы поощрялось, признаем это, не столь ин- 
пчн-иііііо, чем в более близкие времена. А свя 
hi талантов с поклонниками, кумиров с публи- 

вой были, думается, не менее содержательны, 
чем нынешние. Интерес к театру щепкипской 
поры приравнивается к интересу, какой свыше 
полувека спустя вызвал в русском обществе 
ранний МХТ.

Герцен назвал Щепкина первым нетеатраль 
ным на театре актером. Естественность и про 
стота его игры мало сказать бросались в гла 
за. Живи Щепкин в наш век, его по достоин 
ству оценили бы не только на сцене, и и в ки 
но. Но и в свою пору, в 30 40 е годы про 
шлого века, когда общество взглянуло на те­
атр как на умного Собеседника, Щепкин сде­
лался первым любимцем публики.

Щепкинский герой был накрепко воссоеди­
нен со своей эпохой, каких бы времен а наро­
дов и какого качества сюжет он ни представ­
лял. Француз, немец или голландец, у Щепки­
на всякий персонаж незаметно делался рус­
ским — не по линии внешних красок или ак­
центов, а по самой своей сути.

Понять русского артиста можно, лишь нонин 
характер русского человека. Загадка русской 
души все же существует, и какие только ко­
рифеи отечественной мысли не брались ее от­
гадывать. Щепкин-артист сам стал живым во­
площением одной из возможных отгадок: в его 
героях, по отзыву современника, и предстал 
перед нами «русский человек со всеми оттен­
ками национальности, со всеми чертами стра­
ны или века, в которых он действует, со всем 
выражением общества, в котором он живет».

Лучшие артисты прошлого, подобно нынеш­
ним, разделяли передовые общественные взгля­
ды. Артисты прошлого еще и умели членораз­
дельно выражать их. Демократизм был врож­
денным, а не благо — то есть за блага — при­
обретенным свойством каждодневного их по­
ведения. Нам, приученным даже воодушев­
ляться по разнарядке сверху, трудно теперь 
поверить в неказарменную природу многих че­
ловеческих и гражданских проявлений.

Попробуйте отделить в Щепкине индивиду­
альное от общественного, личностное от про­
фессионального — ничего не выйдет. Разве что 
диссертация.

Обаяние щепкинского гения объяснимо муд­
ростью человеческой его натуры, богатством 
чувств, щедростью сердца. Плюс мастерство, 
конечно. Вернее, не плюс, а и то, и другое 
вместе, в нерасторжимости человека и арти­
ста — весь Щепкин.

Учивший других отличать «актерство» от 
«художества», то бишь ремесло от искусства, 
Щепкин вряд ли сумел бы показать это на 
собственном примере. Потому он и нетеатра­
лен, что никогда не довольствовался одним 
лишь «актерством». «Художество» же Щепки­
на — в умении найти отклик в зрительской ду­
ше. Отклик современный и своевременный. 
Щепкин жил и страдал чаяниями своих сограж­
дан и потому не мог быть не любим ими.

В персонажах Щепкина зрители гидели и узна­
вали самих себя. Простой, средний, обыкновенный 
человек обрел во множестве сыгранных им героев 
достойного своего собрата. Щепкин был довери­
тельным собеседником каждого, а не всех. При­
людное искусство этого артиста дышало интим­
ностью. Надо ли говорить, Иан благодарно реаги­
ровал на это зал. Люди шли в театр Щепкина как 
к любимому родственнику, как к близкому другу.

ЗиеядныЙ час Щепкин» длилг.п долго, одолно 
uittiKi іюііпнюд шівотиенішн т|інум<|> и и слон 
сомодослг пить, стридал одышкой и избытком 
мастерства, продолжал восходить на сцену как на 
кафедру. Продолжал ощущать себя проповедником, 
хотя зал уже не спешил к нему исповедоваться. 
Изменился не один Щепкин — изменился и зал.

Коварство и любовь публики в отношениях с те­
атром вызываются самой жизнью и лишь испыты, 
ваются на дубленой коже артиста.

Щепнин перенес такое испытание, как и подо­
бает человеку на своем месте: достойно.

Щепкин оставался Щепкиным и когда пуб­
лика. предъявив другие требования к театру, 
выдвинула в кумиры характерного актера Про­
на Садовского, и когда он понял, но не принял 
новых героев Островского, хотя и сыграл не­
которых из них.

Щепкин оставался Щепкиным до последних 
дней своих. Оказавшись в тени былой славы, 
он сохранил верность избранному уделу.

Рассказывают, что в предсмертные минуты 
он искал Гоголя, которого уж не было на све­
те. Он удалился вослед за другом своим, не 
изменив ему и в последнем пути.

ОЫПІЕДШИИ из крепостных, Щепкин при- 
м знавал единственную справедливую зави­

симость — искусства от жизни. Служа искус­
ству. он служил самой жизни, оставаясь здесь 
неизменным однолюбом. Влюбленность Щепки­
на в жизнь и в Россию, которую он знал «от 
дворца до лакейской», не могла не сформиро­
вать в нем целостный взгляд на человека. Вы­
ходя сотни и сотни раз на подмостки, он вел 
непрерывный свой рассказ именно о Челове­
ке — да, не «маленьком», но рядовом. Щеп­
кин научился открывать вселенские миры в 
обыденности и этим поражал не только приве­
редливых критиков, а и рядовых зрителей, ду­
ховных тезок его героев.

В самом деле, только Щепкин мог довести мело­
драматический водевиль «Матрос» до таной тем­
пературы чувств, что буквально жаром обдавало 
каждого счастливца сценического этого зрелища. 
«Жар» (данное слово часта повторялось в крити­
ческих характеристиках Щепкина) не был дости-

Ф Портрет М. С. Щепкина работы Т. Г. Шевченко. 1858.
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ф М. С. Щепкин — городничий. «Ревизор» Н. В. Гого­
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Ф М. С. Щепкин с дочерью А. М. Щепкиной в пьесе 
Соважа и Делурье «Матрос».

ф М. С. Щепкин — Гарпагон. «Скупой» Ж.-В. Молье­
ра. Рисунок В. Сизова.

жением одной лишь виртуозной техники, «жар» 
свидетельствовал о глубочайшем проникновении 
артиста в душу персонажа. Щепкинский матрос 
страдал и мужался в этом водевиле с поистине 
шекспировским размахом. Не случайно же Белин­
ский, восхищаясь Мочаловым в роли Гамлета, от­
давал должное и Щепкину в роли Полония. Но 
именно матроса Симон* из всех щепнинских соз­
даний Белинский готоя был поставить в один ряд 
с Гамлетом или Отелло,

Артистическое дарование Щепкина остава­
лось чудом для непосвященных, для самого же 
юбиляра оно утверждалось нескончаемым ве­
ликим трудом. Подобная преданность делу, 
увы, уж давно немыслима. Она ныне старомод­
на, как старушечий ридикюль.

Щепкин был не просто исполнителем, но и 
необъявленным режиссером почти каждой сво­
ей роли. Не отстраняясь от персонажей, он 
спешил передать через них жизнеутверждаю­
щее свое мировоззрение. Наверное, одним из 
первых русских актеров Щепкин интуитивно 
пришел к необходимости определения «зерна», 
«сквозного действия», «сверхзадачи». Подоб­
ные открытия не оформлены Щепкиным в 
стройную методологию творчества, хотя сама 
его практика сделала вполне очевидной глав­
ную цель артиста — максимально приблизить 
искусство к природе. И в письмах к С. В. Шум­
скому и А. И. Шуберт недвусмысленно звучат 
его советы: «Влазь, так сказать, в кожу дей­
ствующего лица, научай хорошенько его обще- 
стіюшіый быт, ого образование, его особенные 
идеи, если они есть, и даже не упускай из ви­
ду общество его прошедшей жизни»; «сочувст­
вующий артист... должен начать с того, чтобы 
уничтожить себя, свою личность, всю свою 
особенность и сделаться тем лицом, какое ему 
дал автор» и т. п.

Предвосхитивший искания Станиславского, 
Щепкин сам по себе был и оставался вдохно­
венным тружеником, а главное, убежденным 
гуманистом, верившим в созидательное предна­
значение человека и отстаивавшим эту веру со 
всей пылкостью души и азартом предвидения, 
ниспосланного ему свыше.

Думается, и социальное происхождение, и 
внешность, особенности телосложения, мане­
ры, весь сангвинический склад его, не выдавав­
ший в облике .Щепкина героя,— все это так­
же отозвалось в его натуре, сформировало в 
нем именно такого, а не другого артиста-худож­
ника.

Ну не мог он быть желчным, не мог быть 
алчным или жестоким. Играя злого, Щепкин 
искал, где он добрый, а играя скупого, стре­
мился обнаружить и его щедрость за преде­
лами выставленного автором на осуждение по­
рока. Сообразно внутренним убеждениям и 
внешним данным артиста и появились на сце­
не уникальные щепкинский Городничий, щеп­
кинский Фамусов и Щепкинский Гарпагон. 
Щепкинский Городничий, вызвавший столько 
восхищения и споров, так и остался исключе­
нием из правила, положенного создателем ко­
медии «Ревизор». Но поскольку даже тонкие 
ценители, современники Щепкина, признавали 
за ним соавторство или же полное авторство 
многих его ролей, то и данное исключение, по­
началу снискавшее недоуменные вопросы 
влюбленных в щепкинский гений знатоков,— 
и оно сохранило за артистом его правоту. Боль­
ше того, впоследствии уже и Гоголь стал по­
лагать щепкинского Городничего своим героем, 
как будто бы так и написанным.

Что говорить о бесчисленных водевильных пер­
сонажах, не достигавших у Щепкина высот не­
сравненного матроса Симона, однано же часто по­
ражавших благородством существования в буф­
фонной стихии, подкупавших истинным драматиз­
мом, на первый взгляд здесь неуместным. Смеш­
ные и трогательные щепкинские «хлопотуны» вы­
ступали у него донкихотами, стоически сопротив­
ляющимися натиску обыденной жизни. Н* надо ду­
мать, что Щепкин идеализировал «третье сословие» 
и на сцене, и в зале, просто он верил в будни и 
ценил будничного человека. Оттого его романтизм 
и его пафос начисто были лишены котурновых ин­
тонаций. Они шли изнутри и только изнутри.

«По званию комического актера,— говорил 
Щепкин,— мне часто достается представлять 
людей низких, криводушных, с гаденькими 
страстями; изучая их характеры, стараясь пе­
редать их комические стороны, я сам отделал­
ся от многих недостатков, и в том, что сделал­
ся лучше, нравственнее, я обязан не чему ино­
му, а театру».

Так и театр наш многим обязан Щепкину, 
искавшему в своих героях не внешнего прав­
доподобия, а внутренней узнаваемости, про­
буждавшему своим искусством «просвещенной 
мысли» светлые чувства.
. Были последователи щепкинского мастерст­
ва, основатели его школы, начиная с Шумско­
го и Самарина. И были продолжатели его ис­
кусства как в стенах самого Малого театра, 
так и младшего собрата его МХТ и других те­
атров России. Вкладывая в каждую роль «ис­
торию собственной души», они живописали со 
сцены «историю своих современников, своего 
века».
«ІІІЕПКИН в искусстве актера занимает та- 
“А кое же место, как Пушкин в литерату­

ре,— определил Б. Алпере.— Проходят деся­
тилетия, появляются новые замечательные та­
ланты. Но его искусство остается непревзой­
денным примером для актеров самых разнооб­
разных школ, самых различных индивидуаль­
ных устремлений. XIX век в русском сцениче­
ском искусстве — это прежде всего Щепкин, 
так же как XX век освящен именем Стани­
славского».

Актерское искусство XX века — не написан­
ная еще книга. Когда-нибудь усилиями многих 
людей она будет написана.

Да она, собственно, исподволь пишется. От­
дельные, разрозненные ее Страницы — в испо­
ведях, мемуарах, наблюдениях, итоговых раз­
мышлениях Коонен и Яхонтова, Бабановой и 
Гиацинтовой, Михаила Чехова и Ильинского, 
Смоктуновского й Демидовой, многих других 
русских и советских мастеров разных школ и 
поколений. Мастеров не одного лишь театра, 
но и кино, радио, телевидения.

Тип артиста нынешнего столетия — иной, не­
виданный и неведомый прежде тип.

Артист XX века —- поистине синтетический 
артист. Со всеми плюсами и минусами данно­
го положения.

Кинематограф, немой и звуковой, радио и 
телевидение не могли не повлиять на развитие 
драматического искусства, многое повернули в 
сознании театрального артиста. И театрально­
го зрителя, кстати, тоже. Рожденные техниче­
ским гением музы спутали карты предшество­
вавших данному веку театральных традиций. 
В частности, щепкинских традиций.

И в то же время именно щепкинскую тему 
развили в XX веке, например, Чаплин и Иль­
инский. Каждый из Них — актер-эпоха. На ма­
териале творчества только двух этих художни­
ков можно составить некоторые представления 
об актерском искусстве XX века.

Вот всего одна детали из 0<—аТейшей творческой 
жизни Ильинского: «Роль Арнаі»..„ Счастливцева 
прошла через всю мою жизнь и стала «.«ной иі лю­
бимейших. Ему было и двадцать лет, и сорок, и 
шестьдесят пять. Я прошел через гротескное, озор­
ное решение этой роли в блистательной, дерзкой 
постановке Вс. Мейерхольда, оригинальность кото­
рой диктовало время революционного, новатор­
ского театра. Прошел через нечто сроднее в по­
становке Малого театра 30-х годов, где роль стре­
мились излишне осерьезнить. И только в послед­
ней версии я понял, что нужно просто быть вер­
ным Островскому, а не искать, напримар, трагизм 
там, где его нет. Аркашка не ощущает трагизма 
своего положения, жизнь научила его всему — он 
терпелив к невзгодам. Трагизм его биографии дол­
жен ощущать зритель!.. В Аркашке намешано 
очень много — если все это осмыслить, образ вы­
лепляется сам».

За переменами работы над одним образом ви­
дятся и перемены в судьбе самого актора, и пере­
мены в судьбах театральных направлений, теат­
ральных школ. Не говоря уже о переменах в об­
щественной жизни.

Актер-эпоха и вводит нас в мир эпохи. 
В мир встреч и разлук поколений. В мир люд­
ских радостей, тревог и надежд.
'ТЕАТРАЛЬНЫЕ школы, от которых ныне 

8 остались только вывески, благополучно 
кончают свой век. Это не плохо и не хорошо. 
Это естественно: театр живет и меняется 
вместе со своим временем. Но это и более чем 
тревожно. Буйство культурного расточительст­
ва уж давно коснулось театральных стен. За­
метные трещины дали не одни здания, но и 
традиции.

Добрая старая игра теснится «бурей и на­
тиском» наивного розыгрыша, выдаваемого за 
театр представления, производящего подчас на 
публику сильное впечатление, но очень скоро 
начисто позабываемое.

Нам выпало стать очевидцами исторически 
неизбежных актов умирания того, что навечно 
запечатлевается в летописи театра, в памяти 
его почитателей.

Например, «Холопы» режиссера Б. Львова-Ано­
хина оказались реквиемной постановкой, муже­
ственным и трогательным прощанием с былым 

искусством Малого театра, некогда составлявшим 
его гордость и славу.

Такой же лебединою песнью «старого нового 
МХАТа», помните был спектакль «Соло для часов 
с боем», поставленный О. Ефремовым совместно 
с А. Васильевым. «Соло» это до сих пор экрыляю- 
ще звучит в нашей душе. Мхатовские старики за­
вещали нам мечтать. Они уходили в вечность 
молодыми. Они уходили счастливыми.

Когда-то. на закате артистической славы, такое 
«соло» исполнил наш юбиляр Щепкин, сыграв 
Барона в пушкинском «Скупом рыцаре». Это была 
особенная, тоже прощальная его роль среди про­
чих последних...

Что было, то ушло. А что пришло или при­
ходит?

Ныне это вопрос вопросов. И не только для 
театроведения, которое уж, кажется, готовы 
проводить на пенсию в наши изобилующие не­
которыми поспешностями дни. Это прежде все 
го вопрос практической жизни современного тс 
атра.

Каким он был в реальности в последние дс 
сятилетия, мы еще знаем слабо. Мы недоста 
точно изучили судьбу МХАТа «послестани 
славского» и «посленемировичского» периода 
вплоть до теперешних дней. А судьба Малого 
послевоенной поры? Или судьба «послевахтан 
говского» театра, продолжающего носить имя 
Вахтангова?.. Увы, и они нам в малой степени 
ведомы, эти разные судьбы.

Меж тем сделалось привычным негласное 
противопоставление двух орденоносных акаде 

мий, Малого и МХАТа. Уже позабыты имена 
авторов первых острот, сочиненных по сему 
поводу, давно притерпелись к ним и члены 
обоих коллективов. И как-то ускользает де­
таль, что речь шла и идет не о духе искусст­
ва, в данных обителях долженствующего ца­
рить, а всего лишь о его букве. Что Щепкин 
и Станиславский здесь совершенно ни при чем. 
И тогда действительно трудно доискаться, ка­
кой из театров пребывает в наибольшем или 
наименьшем малохудожественном состоянии.

Проницательный мхатовец Булгаков уже див­
но запечатлел свои Сивцев Вражек и Индию, 
не пощадив самих основоположников, легко 
узнаваемых за вымышленными именами. Но 
не странно ли для их «Славянским базаром» 
вдохновленного союза звучат сегодня названии 
МХАТов в проезде Художественного театра и 
на улице Москвина, что на Тверском бульваре? 
Кажется, еще немного — и от чайки на едином 
для обеих половин занавесе отмахнут по кры­
лу...

Действительно, нынешний Малый и.дол у 
МХАТы мало что объединяет, разве что oil 
щая непроясненность судеб. А ведь под трем и 
крышами двух первых театров страны и но 
сей день можно обнаружить актеров, спосон 
ных напомнить нам о живости традиций и Щеп 
кина, и Станиславского. И тот, и другой, меж 
ду прочим, не являются крепостными класс и 
ками и давно не служат какому-либо конкрет­
ному театру— они принадлежит игом,

Иной ДОЛИ, ИН ТГІ^ интиры и Мило,ГО, II 
МХАТов потратили годы свои. На отстаирашіи 
положения «императорского» советского tout 
ра и на изгнание духа подлинной режиссуры, 
как в Малом театре, где за редким исключена 
ем (в последние годы это Б. Равенских, Л. Хей 
фец, Б. Львов-Анохин) режиссеров продолжи 
ют упорно не признавать. Или же на изнури 
тельную многолетнюю борьбу с Администра 
тивной Системой, отнимавшую максимум пре 
мени и сил на «пробивание» пьес Вампилопа, 
Рощина, Гельмана, Шатрова, Мишарина. То 
есть на политическую борьбу в ее наипростей 
шем толковании.

Перенесение искреннего энтузиазма «шести 
десятничества» в убивающие всякий энтузиазм 
семидесятые годы и помогло, и помешало 
МХАТу. Помогло выразить свой взгляд на 
тогдашнюю действительность. И помешало 
удержать высоты истинного искусства. В годы 
скучных, неискренних газет и журналов МХАТ 
как бы заместил собою периодические изда­
ния, против которых недавно была предприня­
та недружественная лимитная акция. Немудре­
но, что сегодня именно МХАТ оказался и са­
мом неудобном положении. Газеты и журналы 
теперь работают, засучив рукава гласности. 
Тех, кто сдерживал неразделенный МХАТ в 
публицистических порывах, тихохонько выпро­
важивают на персональные пенсии или пытают­
ся трудоустроить в аппарат творческих сою­
зов. А вот театру-гражданину приходится туго. 
Приходится возвращаться к искусству. С чем? 
И с кем?

Занятый бесконечной борьбой за «ненуж­
ные» фразы, за «не те» слова, жирно обводив­
шиеся красным карандашом, МХАТ, естествен­
но, отвлекался от более вдумчивого и более 
частого чтения классики. В ефремовских по­
становках «Иванова», «Чайки» и «Дяди Ва­
ни», как и в додинском спектакле «Господа Го­
ловлевы» или как в эфросовском «Тартюфе», 

много интересного, но вряд ли мхатовцы всех 
поколений полностью удовлетворились и коли­
чеством, и качеством работ. Ведь они многое 
еще не сыграли и многое не сыграют уже ни­
когда.

Что-то давно «смешалось» и в отчем доме 
Щепкина, что-то сдерживает благородные по­
рывы труппы Малого театра, также, повторя­
ем, богатой артистическими талантами.

Да и далеко за окрестностями наших акаде­
мических метрополий, во множестве театров 
России выявилась готовность лишь клясться 
великими именами, практически пренебрегая 
их опытом и мудростью. Сия привычка, увы, 
укоренилась не только в театрах.

И не случаен, а вполне закономерен факт 
нынешних юбилейных дней: щепкинские тор­
жества в Белгороде отличились весьма рос­
кошной художественной скромностью.

I/ РАСОТА спасет театральный мир, а не 
одни лишь «эксперименты».

Великое артистическое братство — от Ми­
хаила Щепкина до Михаила Чехова — всегда 
тянулось к вдохновению и красоте. Осталь­
ное — дело техники.

Михаил Чехов, вышедший из «Станислав­
ской шинели», оказался одним из тех, кто дви­
нул дело учителя дальше. Он вел подлинные 
эксперименты, ища новых. путей раскрытия 
внутреннего мира человека, новых способов 
воспроизведения «жизни человеческого духа», 
пытаясь достичь особой гармонии в психологи­
ческом гротеске, максимальной полноты пере­
воплощения на основе переживания; отважи­
ваясь зримо воссоединить поэзию и прозу те­
атрального языка. Но данное происшествие мы 
долго не замечали, и это тоже одна из устояв­
шихся у нас общих привычек. Лишь недавно 
группе подвижников удалось наконец выпу­
стить в издательстве «Искусство» двухтомник 
Михаила Чехова, часть его творческого насле­
дия. Двухтомник моментально сделался книж­
ным дефицитом, но в гораздо большем пока 
дефиците — практическое, реальное освоение 
наследия.

Можно заниматься экологией театральной 
культуры, а можно безоглядно, с шариковским 
задором тратиться на экологию театральных 
амбиций. Выбор между двумя сферами прило­
жения сил еще предстоит совершить.

Пока же самый популярный и самый дефи­
цитный театр — это театр, который вообще не 
имеет адреса. Театр несыгранных ролей.

Театр несыгранных ролей является законной 
мечтой каждого артиста. Мечта кажется впол­
не реальной: ведь мечта артиста — это преж­
де всего ч сам же артист. Он сам и способен 
сотворить мечту. Если ему помогут. Если соз­
дадут условия.

Но водь есть «балласт», ость те, кто не может, и 
даже те, кто но хочет. И еще ость сановные без- 
дольниі<и-«эвбзды» и таки© жо «звозды»-боздоль- 
ницы — по сути, нуда болоо обременительный для 
театра «балласт». Есть, разумеется, ость.

Только дайте артисту самому убедиться, что он 
«балласт». Дайте ему исполнить мечту, л уж потом 
ее «голосуйте». Дайте ому произнести последнее 
слово, а уж после казни го.

Если стационарные театры сделались оплотами 
застылости и неподвижности, комбинатами по пе­
реработке мечты и разочарования, то пусть сце­
ническое искусство движут дальше альтернатив 
ныл театры. Мобильные театры. Летучие театры. 
Театры одного спектакля и многих сбывшихся на­
дежд. Пусть артисты, любые и всякие, молодые и 
старые, известные и неизвестные, воплотят то, что 
могут и хотят.

У нас слишком много людей, которым по 
должности пристало не запирать дверь перед 
носом актерской мечты, а, напротив, держать 
ее распахнутой настежь. У нас слишком много 
людей, призванных помогать мечтателям, но 
они им по меньшей мере не помогают. Не при­
выкли. Не умеют. Не хотят.

Мечте обюрокраченной, мечте стреножен­
ной, мечте, согласованной, в правых или левых 
канцеляриях, не дано реализоваться в подлин­
ную мечту, пока к ней не повернутся понима­
ющим, лицом, пока ей пе протянут участливую 
руку помощи.

Мы привыкли к очередям, мы привязались 
и очередям, мы сделали очереди своим националь­

ным достоянием но очередь за мечтою, кажется, 
должна удручать всякого.

На заводах и фабриках, в колхозах и совхозах 
ищут новые формы труда учатся считать потери. 
Это хорошо, когда зерно добытое тяжким хлебо­
робским трудом, не сыплется на дорогу при пере­
возке. Хорошо, когда овощи не гниют беспризор­
ными на полях или в хранилищах.

Но разве потенциальные богатства нашего ис­
кусства, несыгранные роли, нельзя признать не 
менее тяжкими потерями коль скоро они остают­
ся невоплощенными?

Пора считать и в театре нашем пе только 
прибыли, а и убытки. Пора делать явью ак­
терскую мечту.

Конечно, историко-культурное пространство 
в двести лет — от года рождения Михаила 
Щепкина до возвращения н Россию творческо­
го наследия Михаила Чехова - - вбирает в себя 
множество блистательных имен, составивших 
гордость и славу отечественной сцепы. Но на­
ша-то жизнь! Жизнь театра последних десяти­
летий, если брать по высшему, ио щепкішско- 
му счету,- - отчего она так небогата снсриіе 
ниями?

Можно вернуться к ролям Е. Гоголевой в 
уже упоминавшихся «Холопах», Е. Лебедева 
(Бессеменоп) в ЕДТ, И, (‘моиіуновекого в Міо 
лом театре (царь Федор IІоішноішч) и во 
МХАТе (ИуДУШКІІ Голоилеп, Серебрниов), 
О. Борисова и ■’Кроткий», перенесенной и:і 
БДТ па мхатовскую же сцену, Е IІштільеііой 
И А. Петренко п .Л Шпиле», также шедшем ио 
МХАТе, и еще рц:і А ІІотревііО и ••Серсо»; 
С. Шакурова в 'іірііпо» (тептр имени К. С. 
Стаііііслпж'иого), It Нортпики Сцтніііі и «Па 
дне» (Тоцтр пи Тцгпнш'), А ФенЛШ'ТОВІІ н 
«.' Іміп рліітих » (Тіщ гр студия •> Челопен » ),
Г I Іе'інніпПІИ и гііОе і пенной ноСтіННніке «ПоД- 
ИОСИ, по порок» НИ милой СЦІЧІ0 ЦДТ, Ml 
иг помни 11. ііртіК’Тов и еШЧСІ'ПНЛЯХ Г ТОНСТОШ) 
ііііні, А. IІпенлі.еНіі, Э I Іекрншкмті, Л, Додшін, 
М Туміішіініііиііі, Т Чхепдііо, II Фомспцо и 
некоторых других.

Актеры, повторим снова, есть. II •■актер 
ство» пока еще есть. А вот «художество» нес 
чахнет и чахнет. Распадается, трещит, как 
іішішопый сад под топорами, актерское брат­
ство: ссорится, делгітся, мелькает, суетится... 
Ни нкторскио факультеты огромные конкурсы, 
а іюлонішу ііынуешііікоп пи лицо пн отличишь, 
другим же ішлшпшц почти жш согласные по вы 
гонаршіцот; и если и блеснут и дипломных 
спектаклях дніюііішия, то ершіу жо бесследно 
исчезают п «ПермудскоМ треуголышко» теат­
рального ренессанса.,.

Может, и тут, дабы лучше попять происхо­
дящее, стоит вернуться в эпоху Щепкина, ко­
торую так характеризует исследователь его 
творчества О. Фельдман: «Под управлением 
А. М. Гедеонова императорские театры в ни­
колаевскую эпоху все более обращались в уч­
реждения казенного типа, и вместе с упорядо­
чением вопроса о жалованьи, бенефисах, пен­
сиях, с дарованием актерам некоторых приви­
легий (на отвоевание которых Щепкин поло­
жил немало усилий) творческие вопросы в их 
жизни решались—в отличие от ушедшей в про­
шлое эпохи «просвещенных театралов»—с воз­
растающим чиновничьим безразличием...».

Как видим, все уже было. Было и оскудение 
творческой жизни, вновь наблюдаемое сего­
дня.

Остается ждать. Ждать, когда распахнется 
дверь в театральную комнату, появится на по­
роге невысокий, кругленький седой старичок и 
обратится к присутствующим сценическим дея­
телям: «Театр для актера храм. Это его свя­
тилище! Твоя жизнь, твоя честь, все принад­
лежит бесповоротно сцене, которой ты отдал 
себя. Твоя судьба зависит от этих подмостков. 
Относись с уважением к этому храму и заставь 
уважать его других. Священнодействуй или 
убирайся вон».

Слышите? Это Михаил Семенович Щепкиц 
горячо поздравляет пас со своим двухсотлет­
ним юбилеем.


