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нюю даль, что отделяет нас от 
дня рождения Михаила Семеновича Щеп­
кина, боишься все того же, о чем с муд­
рым простодушием сказал однажды Клю­
чевский: «...хочется сказать слишком мно­
го, ...и никогда не скажешь всего, что 
следует».

Великий актер, просветитель, строи­
тель нового отечественного театра, его 
вечный труженик и рыцарь, друг и сото­
варищ первейших русских талантов от 
Грибоедова до Островского, кумир сту­
денческой молодежи, гуманист и демо­
крат, светлая душа, память о которой со­
перничала в сердцах современников с 
признанием его актерского гения, — все, 
с какой стороны ни подойди, было в 
Щепкине редкостно, могуче, щедро.

Его жизнь, личная и общественная, яв­
ляет, пожалуй, идеальную модель жизни 
русского интеллигента, где талант и 
гражданская совесть никогда не вступали 
и противоречие друг с другом, шагали в 
ногу, а потому и были* силой, способной 
пробуждать и «чувства добрые», и «ми­
лость к падшим», и неискоренимую нена­
висть к угнетению человеческого духа...

Кажется, вся Россия знала его, любила 
и не упускала случая сказать ему об атом, 
котя сам Щепкин неизменно тушевался от 
пиетета, даже самого искреннего, в свой 
адрес и старался «забывать» о личных да­
тах. Зато соотечественники безо всякого 
официального понукания, по собственно­
му почину помнили и отмечали их с та­
кой теплотой, единодушием и энтузиаз­
мом, которых мало кто, удостаивался. И 
все это в лихолетье николаевского прав­
ления, во времена всеобщей «дисциплини­
рованности», сглядки,«как бы чего,.», ког­
да, по выражению друга и «любимца ста­
рика Щепкина» Герцена, все было при­
бито к земле.

О Щепкине писали много, очень выра­
зительно, так. что и сегодня легко его 
себе представить и на сцене, и вне ее. 
Но только одного человека посетила сча­
стливая мысль вложить перо в руку само­
го Михаила Семеновича, сохранить для 
потомков его живое слово и ясную мысль. 
Александр Сергеевич Пушкин. Это он 
буквально усадил Щепкина за воспомина­
ния и. дабы решительнее подвигнуть его 
на продолжение начатаго, первую . фразу 
написал собственной рукой: «Я родился в 
Курской Губернии Обоянского уезда в 
селе Красном, -то на речке Пенке,.» Ми­
хаил Семенович дополняет «пушкинское 
начало»: «...в 1788 году, ноября 6 числа». 
И далее: «Отец мой. Сечен Григорьевич, 
был крепостной графа Всг.ькенштейна»...

Щепкин в полную меру вкусил вековеч­
ного проклятья человека* — несвободы. 
Как он выжил? Как избег страшного в сво­
ей обыкновенности удела закабаленного 
таланта: сивушного забытья, петли, мрач­
ного, безвозвратного одичания души? Но 
была любовь., И она, обрушившись на 
него лавиной, потрясением на первом же 
увиденном в жизни спектакле.—беспредель­
ная любовь к театру — спасала, давала 
силы, терпение и. более того, уверенность 
в том. что именно его «актерство» — путь 
к освобождению!

Юноша совсем не артистической внеш­
ности, низенький, с «жидким» голосом и 
явным малороссийским акцентом, мечтал 
о своем Олимпе — дощатых подмостках 
хозяйского театра. Исполнив обязанности 
официанта, он прибегал сюда в надежде 
быть чем-нибудь полезным: то суфлиро­
вал, то переписывал роли...

В 1805 году Михаил Щепкин впервые 
вышел на сцену — заменил заболевшего 
артиста. «Как я играл, — писал он в сво­
их «Записках»,— принимала ли меня пуб­
лика хорошо или нет — этого я совер­
шенно не помню. Знаю только, что по 
окончании роли я ушел под сцену и пла­
кал, как дитя,.»

С того ноябрьского вечера «начался» ак­
тер Щепкин. С робких попыток проник­
нуть в суть актерского ремесла, С готов­
ности не щадить себя. «Щепкин... страш­
но работал и ничего не оставлял на про­
извол минутного вдохновения,.» — будут 
вспоминать современники. И в этом смы­
сле великий Михайло Семенович, краса и 
гордость российской сцены, ничем не от­
личим от семнадцатилетнего юнца Миши 
Щепкина.
- Он добудет все. Изумительной вырази­
тельности голос, малейшие вибрации ко­
торого будут слышны на самой галерке ог­
ромного Гегровского театра. Он загово­
рит классическим московским говором. 
Его лицо будут называть прекрасным. Пла­
стика его движений одержит убедитель­
ную победу над, как иронизировал сам 
Щепкин, «квадратной» фигурой. И придет 
главное—он будет знать, как надо играть: 
«...Как я не догадался прежде, что то-то и 
хорошо, что естественно и просто!»

«Он создал правду на русской сце-
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не»,—скажет о Щепкине Герцен, не оста­
вив потомкам шанса на более исчерпываю­
щее определение того главного, -чем оте­
чественный театр навеки обязан великому 
актеру.

А пока.. Напрасно князь Сергей Гри­
горьевич Волконский, будущий декабрист, 
объезжал купцов-толстосумов, собирая 
необходимые деньги для выкупа Щепкина. 
Их не хватало. И теперь попытка освобо­
дить актера грозила обернуться пожизнен­
ной кабалой у сдчс'о сиятельного «теат- 
рала». решившего перекупить провинци­
ального артиста, заслужившего уже гром­
кую известность.

Только благодаря счастливой случайно­
сти этого не произошло, но до 33 лет, 
будучи отцом большого семейства, опыт­
ным актером, Михаил Семенович Щепкин* 
продолжал оставаться в «частном владе­
нии».

Тяжело перенося унизительное свое со­
стояние — эта боль до конца жизни не 
отпустит его! — Щепкин вспоминал о сво­
их семнадцати провинциальных актерских 
годах, о всех этих богом забытых горо­
дишках, где лицедействовал перед почтен­
ной публикой, о ярмарочных балаганах, 
бесконечных дорогах и переездах не 
как о «наказании божьем», а как о боль­
шой, ничем не заменимой школе, где по­
знал жизнь, людские характеры, лица, 
манеры, речь, откуда вышел профессиона­
лом, способным приняться за решение 
больших творческих задач. И главное — 
на молодом озарении: «...то-то и хорошо, 
что естественно и просто» —■ уже сфор­
мировался ниспровергатель древних теат­
ральных святынь, готовый к утверждению 
на российской сцене принципиально 
новой эстетики драматического искусства. 
Основа его заключалась в выстраданном, 
нелегко вошедшем в собственную актер­
скую практику Щепкина заключении: «Ис­
кусство настолько высоко, насколько близ­
ко к природе».

И гак, как совсем недавно, подустав 
от гекзаметров Тредиаковского и насы­
тившись тяжеловатой роскошью держа­
винской строфы, Россия стремительно по­
далась на юный, чистый звук пушкинско­
го слова, с такой же готовностью и вооду­
шевлением восприняла она Щепкина, 
впервые ступившего (наконец-то вольным!) 
на московские подмостки 20 сентября 
1822 года.

Отнюдь не тороватая на щедрые авансы 
пресса писала: «Это — первый пример ис­
торической личности на сцене», — 
подчеркивая исключительность того, что 
обещало появление Щепкина на сце­
не Малого театра, сорокалетнее слу­
жение которому оборвется только в день 
смерти актера — 11 августа 1863 года.

Как жаль, что крайне скудны сведения 
о том, каьс на практике, среди коллег-акте-

■ШИЖ'44/ІИ искюства
рсв, воспитанных в духе «умной старины», 
Езеыкших пожинать лавры с тех сцени- 
ззих привычек, которые Михаил Семе- 
есеич величал «нелепостями», Щепкин 
соществлял свой девиз: нужно сделать­
ся тем человеком, в образе которого хо- 
=ввь выйти на сцену, 8 не подделаться 
вед него!

Мы научены тем, как болезненна пере- 
епойка мышления в любой обществен- 
Еой отрасли. Тем более в театре, зоне 
іззвашенного напряжения человеческих 
аввций и страстей. Между тем невоз- 
кгжно вообразить Щепкина^ чья игра бы- 
js: сама искренность и естество, в сце- 
hsssckom окружении напыщенных мело- 
йяиаматоров. Сколь же заразительным 

_ ддЕкен был быть его энтузиазм, сколь 
безупречна и убедительна трактовка ро- 
лас, как прочен запас терпения, педагоги- 
чапого такта и человеческой деликатно­
сти чтобы обратить труппу театра в свою 
веду, убедить «не жертвовать истиною 
игры для „эффекта, для лишних рукопле- 
оазий»!

Эта сторона деятельности Щепкина как- 
jb находится в тени его личных творчес- 

nst свершений. А именно в этом умении, 
ds словам С. Т. Аксакова, создать удиви- 

- твьный ансамбль заключена одна из от- 
- лакительных особенностей творческой на- 

Щепкина, стремившегося внести но­
вее и в систему внутритеатральных отно- 

-Езаий. Он — с первого московского спек- 
таевя—'любимец публики, никогда не 
еневший горечи ее охлаждения, одного 
іжёни- которого -даже в маленькой роли 
ЙЕСтаточно для аншлага, добросовестней- 
іаві-партнер, здесь, на сцене, равный сре- 
да равных, растворившийся в спектакле, а 
иевоспаривший над ним. Люди театра зна- . 
кит этому цену. И хотя идут века, звучат 

- иные монологи. прекрасное царство Мель- 
г.с-иеныволнуется теми же страстями, стра­
дает той же болью...

Из нашего далека сцена Малого театра 
времен Щепкина кажется вместилищем эта- 
лениой высокохудожественной драматур­
гии, где было на чем развернуться несрав­
ненному его дарованию. Ан нет! «Репер­
туар преотвратительный — не над чем от­
дохнуть душою.» — пишет Щепкин. И, 
жизнелюб по натуре, отмеченный от при- ' 
роды каким-то светлым мировосприятием, 
он хандрит, мучается тем, что, выходя 
пять раз в неделю на сцену с драматурги-,^. * 
четкими пустяками, «сделался... какою-то 
хедячею машиною или вечным дядюшкой». 
В записной книжке Гоголя находим: «О 
Щепкине. Вмешали в грязь, заставляют иг- - 
рать мелкие, ничтожные роли, над которы­
ми нечего делать. Заставляют то делать 
мгстера, что делают ученики».

Щепкин смотрел на проблему реперту­
ара широко. Роли нужны не только для его 
актерского удовлетворения—театру, еще 
довеем молодому Малому театру нужен 
горячий социальный материал, демократи­
ческая направленность которого надолго 
бы определила его движение вперед. Ис- 
педволь, но упорно пробивает он дорогу на 
сцену всему замечательному, что выходит 
из-под русского пера...

Он слушает «Горе от ума» в авторском 
исполнении. Восхищен. Кажется, бастион 
цензуры неприступен. Но Щепкин решает­
ся на осаду. 31 января 1830 года одна- 
единственная сцена из «Горя от ума» все- 
таки увидела свет в бенефис актера.

Фамусов Щепкина! Не только лично Ми­
хаила Семеновича — всего русского теат­
рального искусства завоевание! Точный, 
неотразимый удар по миру «негодяев знат­
ных», где человек неизбежно превращает­
ся в тирана или раба.

«Щепкин Михаил Семенович, актер... 
Желает переворотов и готов на все» — из . 
гесеписки' московских жандармов. Это 
«еде», конечно, не более чем пример ка- 
кей-то генетической зараженности всех 
Е-юстителей порядка страхами, у которых 
«••аза велики». Но если допустить некий 
экзаг мысли властей предержащих в об- 
гкть анализа «актерства» Щепкина и его 
Е’/яния на зрителей, то надо признать: 
«мундиры голубые» не так уж далеки ст 
И "ИНЫ, потому что, судя по многочислен- 
ь-м и единодушным отзывам современни- 
.трудно было вообразить что-либо бо- 
"і злое, талантливое, неотразимое в сво- 
е> убедительности, чем образ московского 
Еедина-крепостника и того, кого Щепкин 
в:’-ед за ним вытащил на подмостки для 
Епсбщего осмеяния и осуждения, — гого- 
гнекого Городничего.

Тема «Щепкин и Гоголь» неисчерпаема. 
Ее-икий актер буквально выплеснул на 
-«тральные подмостки остросовременную 
-"олёвскую драматургию, создав горячо 
гсзуждавшиеся современниками образы 
Е «Женитьбе», «Игроках». «Тяжбе». Лите- 
сатура критического реализма обре-ла 
шейного сторонника и проповедника на 
сценических подмостках. С эстрады Щеп- 
• ₽н читает и «Мертвые души», и «По- 
еесгь о капитане Копейкине». Но Город­
ничий — особая статья, то, о чем веками 
хедят легенды...

«Ревизор»... Театр, где давалось пер­

вое представление комедии, переполнен... 
Так что же, уморительная «фарса»? Анек­
дот* выдумщика Гоголя? Или оскорбитель­
ная насмешка, позор, как-если бы при­
людно выпороли на площади?

Но беспощадное, не а сторону сцены, 
не к коллегам-артистам, изображающим 
«общество», а в ощетинившийся гробо­
вой тишиной партер Щепкиным и по-щеп- 
кински сказанное: «Чему смеетесь? Над 
собой смеетесь!» — уже не оставляет 
сомнения. И откуда то сверху, с галерки, 
несется сюда задорное, молодое: «Это — 
вы! Это — вы!»...

«Это — вы!» — яростно бросает Щеп­
кин всей этой жестокосердной, на руку 
нечистой бездари, паразитирующей на 
России и. развращенной беззаконием.

• «...Чем более будут... злиться, — пи­
шет Щепкин Гоголю, — тем более я буду 
радоваться..,».

И сколь неумолим был актер-демократ 
к этим сценическим созданьям «с га­
денькими страстями», столь же полон 
понимания и сочувствия к иным своим 
героям, простолюдинам: крестьянину Чуп­
руну, Матросу. переплетчику Жакару.;. 
Он создавал народные характеры огром­
ной нравственной красоты и силы, за­
ставляя зрителей «всегда и во всем слы­
шать человека».

9 января 1853 года на русской сцене 
впервые прозвучало слово Пушкина. Это 
была одна из блистательнейших побед 
Щепкина, не только освободившего «Ску­
пого рыцаря» из-под цензурного запре­
та, но и разбившего миф о «несценично­
сти» пушкинской драматургии. «Харак­
терный актер» (официальное амплуа), 
«первый комический актер» -(определение 
Гоголя), Щепкин в роли старого барона 
поднимается до высот трагедии, прене­
брегая законами внешнего представления, 
отталкиваясь исключительно от полного, 
как он говорил, «художественного пони­
мания внутреннего человека».

Через полвека Константин Сергеевич 
Станиславский, родившийся в год кончи­
ны Щепкина, — словно сама судьба по­
заботилась, чтобы русская сцена тіе ос­
талась без деятельного и вдохновенного 
старателя, — «узаконит» это щепкин- 
ское — «в душу роли проникайте» — 
как единственный путь к достижению ху­
дожественной истины.

«Но ярче и лучезарнее великого арти­
ста стоит великий человек... друг мой еди­
ный. мой искренний, мой незабвенный 
Михайло Семенович Щепкин». Сколько 
людей могли бы подписаться под этими 
словами ссыльного Тараса Шевченко! От 
всероссийских знаменитостей до старого 
театрального парикмахера - пьянчужки, 
которого Щепкин возвращал к осмыслен­
ной полноценной жизни, до тех, обо­
бранных судьбою, никому не нужных, что 
находили в его доме и тепло, и кусок 
хлеба, и утешение. Больной и старый, он 
ездил на гастроли, работал непомерно 
много, чтобы прокормить свой «приют». 
Случалось, возвращаясь домой, говорил 
первому и верному своему другу, жене 
Елене Дмитриевне: «Жалко эту старуху 
— она совсем одинока! Я просил ее пе­
реехать ко мне на житье...» И это тоже 
строка биографии великого актера Щеп­
кина ..

На Пятницком кладбище в Москве, где 
покоится прах вдохновенного рыцаря рус­
ской сцены, на памятнике из дикого кам­
ня начертана лаконичная надпись: ’ ,

«Михаилу Семеновичу Щепкину. і 
Артисту и человеку».
Почитайте его письма... Они стбят то­

мов театроведческих исследований. Из 
дальнего далека приходит к нам Щепкин 
не рождественским благостным старцем, 
а человеком, страстно защищающим те- 
зтр — самое дорогое, свою безгранич­
ную любовь, «сумасшествие», как он ГО- 
ворил, — от всяческой скверны.

«Театр для актера — храм. Это его 
святилище. Твоя жизнь, твоя честь, все 
принадлежит бесповоротно сцене. Отно­
сись с уважением к этому храму и за­
ставь других уважать его. Священнодей­
ствуй, или убирайся!»

Слишком высоко? Слишком жестко? 
Но разве каждый из нас не был свиде­
телем того, как измена, пусть невольная, 
пусть единоразовая, на наших глазах 
умерщвляла театр?

«Уважать храм» — это значит почи­
тать место, свободное от лжи, конъюнк­
турных хитросплетений и равнодушия к че­
ловеку. Это значит испытывать потреб­
ность в том, где добру и злу будет отме­
рено по справедливости, где торжествуют 
свободное слово и свободный, просве­
щенный человеческий дух. Таким хотел 
видеть театр Щепкин. Таким он его стро­
ил и s своих раздумьях о будущем упо­
вал на талант и гражданскую совесть тех 
будущих поколений актёров, что и столе- 
тИя спус я не откажутся от его завета 
«священнодействовать» на русской сцене.

Людмила БЫЧЕНКОВА


