
ПГАНОЕ название оп- 
[ равданно. Речь пой­

дет действительно 
о моей бороде, вокруг кото­
рой однажды, лет эдак 40 
тому назад, вспыхнул и 
разгорелся неожиданный 
СПО^. . .

Но главный разговор бу­
дет не обо мне, а о Сергее 
Михайловиче Эйзенштейне 
— великом художнике на­
шего, советского времени.

Как-то Эйзенштейн вы- 
. сказал такую мысль. Я ее 

привожу по дневниковой за­
писи И. И. Юзовского, с ко­
торым Сергей Михайлович 
и вел свой разговор.

«...это я вам говорю не 
для интервью, но я в са­
мом деле как-то увереннее 
себя чувствую, когда уп­
равляю крупными и объем- 
ными величинами... сло­
вом, я не очень люблю так 
называемое «психологиче- 
ское искусство*, душевный 
микрокосм привлекает ме­
ня меньше. Я больше хотел 
бы исследовать и другие 
тайны — ведь есть психо­
логия масс я народов, стран 
и государств, морей, пус­
тынь и гор, и эта среда 
весьма мало исследована...*

Думается, что именно 
это умонастроение Эйзен­
штейна как раз и помогло 
ему создавать такие про­
изведения, как «Стачка*, 
«Броненосец «Потемкин*, 
«Октябрь*... В этих пер­
вых своих фильмах Эйзен­
штейн решает сложнейшие 
проблемы — раскрывает в 
искусстве роль народных 
масс, их участие в револю­
ционных событиях.

Фильмы Эйзенштейна 
имели огромный успех и 
вызывали большой инте­
рес. Но наряду с общим 
признанием их значения и 
мастерства раздавались и 
другие голоса. Стали пого­
варивать. что массы мае- 
сами, но по-настоящему че­
ловек не раскрыт до конца 
во всей своей психологиче­
ской сложности (микро­
косм!), что Эйзенштейну 
вообще-то нужны только 
натурщики, только типаж,

М. Штраух я роли сыщика 
Л фильме Л. Роода «Приви- 
бение, которое не бозвращает- 
м* (дерзая проба).

что это метод порочный, 
ибо статисты никогда не 
заменят актеров, и т. д. и 
т. п. .

Мне очень хотелось бы 
внести в сей вопрос неко­
торую ясность, тем более 
что на мою долю выпаЖй 
как раз эта самая «типаж­
ная* часть работы.

Во-первых, должно быть 
понятно, что при таком ог­
ромном числе действую­
щих лиц иного способа^ 
чем тот, которым мы поль­
зовались, быть не могл'о.. 
Снимались тысячи, десятки 
тысяч людей, и, конечно, 
никакой возможности поль­
зоваться услугами актеров 
в то время не было. И тем­
пы съемок были очень стре­
мительны: за одну неделю 
Эйзенштейн сочинил «одес­
скую лестницу* и написал 
ее монтажные листы, за 
другую — все заснял! Весь 
«Потемкин* был сделан за 
три месяца! Не мог же. в 
самом деле, Эйзенштейн 
собирать по всей стране ак­
теров. читать им лекции, 
обсуждать образы, опреде­
лять с ними «зерна*, ждать, 
пока они «произрастут*... 
Согласитесь, тут нужна бы­
ла совсем иная методоло­
гия. Эйзенштейн властно 
лепил всю сиену в целом и 
каждый образ в отдельно­
сти. .

Во-вторых: я до сих пор 
продолжаю изумляться ог­
ромному мастерству Эйзен­
штейна именно по части 
лепки образов, по части со­
здания человеческих харак­
теров. в работе с людьми, 
не имевшими никакого ак­
терского образования или 
опыта. Все образы были 
глубоко индивидуализиро­
ваны. Вспомните на «одес­
ской лестнице*: мать с дет­
ской коляской — это же 
мадонна! Или мать с уби­
тым мальчиком. Или учи­
тельница с разбитым пенс­
не... Разве они производят 
впечатление статистов? 
Каждой из них можно напи­
сать целую биографию! Что 
ни кадр, то Третьяковская 
галерея, что ни человек в 
кадре, то серовский порт­
рет!

Как-то на одном вечере, 
посвященном памяти Эйзен­
штейна, я услышал фразу, 
которую до сих пор забыть 
не могу. Ее произнесла та­
лантливая польская иссле­
довательница киноискусст­
ва Регина Дрейер. Она ска­
зала: «Все, что делал Эй­
зенштейн, все это было так 
гнгантно!* Это неожидан­
ное слово мне показалось 
очень удачным. Оно пре­
красно передает впечатле­
ние от творчества Эйзен­
штейна. Да, у Эйзенштей­
на все было «гигантно*, и 
эта особенность его творче­
ства как нельзя лучше по­
могла выразить дух наше­
го времени: Эйзенштейна 
тянуло к решению круп­
ных вопросов в искусстве, 
которые ставила револю­
ционная действительность.

Когда появились фильмы 
об Александре Невском и 
Грозном, тут уже никто 
не мог упрекнуть режиссе­
ра, что чёловёк оказался 
вне поля его зрения, Отпали 

разговоры о типаже — по­
явились актеры! Человека: 
Эйзенштейн не забывал, но 
только ставил его в центр 
очень крупных событий и 
«закручивал*, как Шек-* 
спир, в таких страстях, что 
ддя выражения их нужны 
были актеры особой творче­
ской моши.? - ' ...... ' . д': -. . ** д,,

О том, как умел Эйзен­
штейн работать с актерами, 
особенно много могла бы 
рассказать Ю. Глизер. Он 
ее высмотрел когда-то 
среди множества студий­
цев на уроках по движению 
и предложил ей свои услуги 
по планировке монолога в 
пьесе, которую ставил дру­
гой режиссер. Эйзенштейну 
не терпелось, он не ждал 
приглашения, он, молодой 
театральный художник, 
стремился поскорее стать 
режиссером. Это была 
первая планировка Эйзен­
штейна с актером, а Глизер 
оказалась первой актрисой, 
которая добровольно под­
вергла себя его «тяжкой 
режиссерской длани*, как 
он сам потом вспоминал. 
Эйзенштейн до конца своей 
жизни проявлял трогатель­
ную заботу о Ю. Глизер. 
Иногда в самых неожидан­
ных формах.

То он нещадно ругает ее 
(даже в письмах из далекой 
Мексики) за то,-что она 
мало 'играет.

То сердится, что она ра­
ботает с режиссером, кото­
рый противопоказан ей как 
актрисе. — как будто это 
так уж прямо от актрисы и 
зависит!

То врывается без пригла­
шения на обсуждение спек­
такля «Лестница славы*. 
Потом он мне объяснил: 
«Ах, они могут напутать и 
испортить Глизер всё дело!*

То пишет интереснейшую 
статью «Юдифь*, посвя­
щенную ее творчеству.

Эйзенштейн постоянно 
затевал новые постановки, 
в которых хотел занять нас 
с Ю. Глизер как актеров.

Дважды мы начинали та­
кую работу в кино и дваж­
ды в тёатре. Должны были 
родиться две эксцентриче­
ские комедии («ММ тор­
гует* и «МММ*) я две 
театральные постановки 
(«Тереза Ракэн* и «Кузина 
Бетта*, где Ю. Глизер 
должна была играть заглав­
ные роли). Но в последнюю 
минуту всегда возникали 
какие-то препятствия на пу­
ти к их осуществлению. Ве­
роятно, много нового ска­
зал бы Эйзенштейн и в об­
ласти психологической дра­
мы, и — кто знает? — мо­
жет быть, были бы СНЯТЬ] 
все разговоры о противоре­
чиях режиссерского и актер­
ского театра, по-новому бы­
ла бы разрешена проблема 
актерского творчества в его . 
работах.

Сейчас фшн-мы о Нев- ^ 
ском и о Грозном, рас­
положившиеся в его био­
графии рядышком, несколь­
ко схожи по своему мате- ' 
риалу. А если бы осущест­
вилось все задуманное 
Эйзёнштейном. боже мой, 
каким разнообразием за­
сверкало бы его дарование!

«Конармия* и «Капи­
тал*, «Стеклянный дом* и 
«Гибель Пушкина*, «Тере­
за Ракэн* на театре, а меж­
ду «Невским* й «Грозным* 
— первая советская коме­
дия-буфф!

Смерть Эйзенштейна бы­
ла 'для меня так же сверх- 
трагш.на, Как и смерть Вах­
тангова.' Уж слишйбм мно- 
ГО незавершенного, уж 
слишком много унесено с 
собой в могилу!

... ' . * ' ; . !
В заключение еше один 

пример того, до какой сте­
пени Эйзенштейна интере­
совали дела актерские. Та 
самая история с бородой, 
которую я обещал в заго­
ловке.

В ]928 году я поехал в 
Баку сниматься у А. Роо­
ма в фильме «Привидение, 
которое не возвращается* 
по новелле А. Барбюса. 
Предстояло, как и в «Стач­
ке*, сыграть сыщика, но на 
этот раз, думаю я себе, бу­
ду играть по-другоМу: по­
сложнее, попсихологичнее. 
Сделаю его с виду добро­
душным дядюшкой. Вот он 
даже угощает свою жертву 
вкусными вещами, вот со­
бирает в поле - цветочки... 
Идиллия! Пригодился со­
вет Анатоля Франса — 
«сталкивайте эпитеты лба­
ми!* Так мы с А. Роомом 
и порешцли: сыщик — тол­
стяк с бородой!

Не успел я ступить на 
бакинскую землю, как по­
лучаю от Эйзенштейна 
письмо. Оно кончается та; 
кими словами: «...ещё раз 
всею душой рад за оконча­
ние «аскетического* перио­
да и желаю ни пуха и ни 
пера. Обнимаю. Гони фо­
то!*

Сделали пробные фото­
графии. Я послал их Эй­
зенштейну. А А. Роом, до­
вольный пробами, напра­
вил такие же фото на фаб­
рику в Москву.

Сценарий всем нравил­
ся. Солнца было хоть ог- 
бавляй. Настроение у всех 
было боевое.

Как вдруг приходит те­
леграмма Роому от дирек- 
ции студии: .

«Избежание нелепости 
типа сыщика кдтегорическа 
отвергаем бороду Штрауха 
настаиваем на соблюдении 
согласованной маски*.

В тот же день телеграм­
му получаю и я:

«Профиль затылкам ро­
стом фас блестяще шли 
всех к черту снимайся бо­
родой шлю,письмо. Эйзен­
штейн*.

А. Роом считает, что на­
до сниматься с бородой, но 
он получает вторую теле­
грамму:

«Дирекция остается при 
первоначальном мнении от­
носительно типа Штрауха 
подробности письмом*.

Директор 'картины полу­
чает инструкцию: —актера 
Штрауха на съемки с бо­
родой не допускать. В слу- 
чае-де он откажется сбри­
вать бороду, съемку отме­
нить, а стоимость за при­
чиненный простой отнести 
за его<счет. . : ; :'

И мы с А. - Роомом ' Сда­

лись... Я был в растерянно­
сти. я чувствовал себя Сам 
соном, утратившим без во 
лос всю свою силу. Собрал 
в конверт клочья отстри­
женной бороды, хотел отос­
лать на память дирекции 
фабрики...

Все это я рассказываю 
для того, чтобы предварить 
письмо Эйзенштейна, полу­
ченное в тот же вечер:

«Максим! Я в большом 
увлечении твоими фото — 
не значит, что можешь с 
них задаваться! Есть что; 
то от «Алчности* Строгей- 
ма. Затылки — класс!

Теперь о недостатках:
1) Очки надо носить 

плотно к глазам. Не так 
(рисунок), а так (рисунок).

2) Галстух не годится — 
бутафория. Нужно очень 
мелко и в цветах, мало 
друг от друга отличных — 
серокоричневое сочетание.

3) Плохо сделан пид­
жак. Тянет и отстают ниж­
ние фалды. Проймы невер­
но. Материал годен больше 
на клеш. Чтобы был боч­
кой (сводился бы снизу), 
нужен люстрин мягче или 
пропустить этот пиджак 
через «грохот с опилками*. 
Мочить, мять и топтать, 
как коноплю в Пензенской 
губернии.

Отвороты не лежат. Лац­
кан должен не только 
лежать, но быть примус- 
ленным и примасленным К 
пиджаку. В карманах поно­
си булыжники пару дней, 
чтобы получилось (рису­
нок) обвислость, как меш­
ки под глазами (помнишь 
одно время у Шкловского 
— подглазники).

4) Штаны — не по ма­
териалу фасон. Широки 
книзу, что плохо при по­
лоске. Еше вижу — бута­
форски вшит рукав.

5) Бороду никак нель­
зя уничтожать. Сейчас у 
тебя получилось то, о чём 
я тебе говорил — сейчас 
ты уже физиологически от­
вечаешь образам, к каким 
имеешь влечение. Без бо­
роды может быть сход с 
рельс— учейический Спек­
такль «Ревизора*. '

Вообще же с поправка­
ми — образ что надо и вид 
очень хороший. Профиль 
крупно убивает всех (вида­
ли свои)...

Отечески обнимаю. Эй­
зенштейн*.

Это письмо показывает, 
с какой тщательностью и 
дотошностью относился 
Эйзенштейн к созданию об­
раза. Я никогда не встре­
чал режиссера с таким точ- 
вым видением образа. Могут 
возразить, что здесь речь 
идет только о внешней сто­
роне. Да, но и она должна 
помогать выявлению внут­
ренней сущности образа. 
И разве может не поразить 
этот острый глаз Эйзен­
штейна, снайперская мет­
кость! филигранный анализ 
всех внешних деталей.

Но что еще поразитель-: .:, 
нее — эта скрупулезная-, 
точность никогда не меша­
ла присущему Эйзенштей­
ну размаху, его «гигантно- 
сти», кровно связанной с 
бурным веком коммунизма.


