
) *W я*ЕПЯ часто просят 
!W/S Рассказать, как я 
] ю/ Я работал над обра- 
! уВ зом Ленина. Инте- 

*** рес к этой теме не 
убывает. Раз так, надо по­
пытаться ответить.

Началось это все для меня 
неожиданно, даже странно.

Главный режиссер Театра 
Революции, где я работал, 
Николай Васильевич Петров 
остановил меня за кулисами 
и повелительно сказал:

— А ну-ка, снимите очки! 
— Зачем?
— Снимите, снимите, не 

бойтесь.
Я послушно выполнил 

просьбу и близорукими гла­
зами уставился на него.

Петров глядел на меня при­
стально. Словно видел впер­
вые. Обошел справа, слева. 
И вдруг, как бы отвечая на 
собственные мысли:

— А пожалуй, можно.-.;
:— ЧТО МОЖНО?
— Нет, ничего, ничего.
И ушел. Все...
Не правда ли, разговор не­

сколько странный? Но я не 
очень-то удивился: мало ли 
чего не наслышишься иной 
раз в театре? И особого зна­
чения этой мимолетной встре­
че не придал.

На самом же деле этот 
^странный* разговор с Пет­
ровым оказался для меня на­
чалом едва ли не самого зна­
чительного периода всей моей 
творческой жизни. Ведь вот 
как бывает!

О

Однажды, задолго до этого 
разговора, разнеслась по те­
атру интересная весть: пред­
седатель Комитета по делам 
искусств П. Керженцев при­

гласил к себе наших лучших 
драматургов — А. Толстого, 
К. Тренева, А. Афиногенова, 
Вс. Вишневского, Н. Погоди­
на, А. Корнейчука и предло­
жил им принять участие в 
закрытом конкурсе на напи­
сание пьесы, посвященной 
торжественной дате — XX го­
довщине Октября. Было вы­
сказано пожелание попытать­
ся создать образ Ленина. В 
самом деле, коль скоро отоб­
ражать такие события, то как 
же без Ленина?! Вывод ло­
гичный, но он показался всем 
тогда невероятно смелым. 
Смелым до дерзости!

Заволновались и замерли в 
ожидании театры...

Драматургов такое предло­
жение поначалу очень смути­
ло, даже напугало. Вот их 
признания:

А. Корнейчук: нВ первую 
іиинуту это показалось на­
столько трудным, что мы не 
решались взять на себя ка­
кие-либо обязательствам.

Н. Погодин: ^Поставленная 
перед нами задача казалась 
неосуществимой... Нас, ли­
тераторов, все это пугало, ка­
залось чуть ли не святотатст­
вом взяться за изображение 
Ленина*.

Всякое прикосновение к те­
ме Ленина вызывало у худож­
ников творческий трепет.

Интересен случай, описан­
ный А. Корнейчуком: с...Ме­
ня взволновало, что в пьесе 
должен быть выведен образ 
гения революции — Влади­
мира Ильича Ленина. Первые 
два месяца во мне шла борь­
ба. Казалось, что это невоз­
можно. Когда я делился сво­
ими сомнениями с друзьями- 
актерами, они просили меня:

— Если уж напишете пье­
су, то в конце выведите об­

раз Владимира Ильича, толь­
ко без слов...

С таким настроением я по­
ехал в Ленинград, чтобы 
встретиться с рабочими-крас­
ногвардейцами, которые в 
дни Октября видели Ленина.

На встрече я изложил им 
свой план будущей пьесы и 
рассказал условия конкурса.
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Почти всю ночь мы беседо­
вали. Рабочие взволнованно 
рассказывали яркие эпизоды, 
И когда прощались, один ста­
рик слесарь спросил ме­
ня: <кА в пьесе Владимир 
Ильич будет говорить?* Я от­
ветил, что Ленин будет пока­
зан в конце, без слов.

— Нет, вы уж, товарищ 
писатель, сделайте так, что­
бы мы услыхали слова Вла­
димира Ильича.

— Боюсь, что не выйдет...'
— Внаем, что трудно, но 

раз вам правительство пору­
чило, значит, оно верит в си­
лы писателей наших. Вам и 
оправдать надо такое дове­
рие. Так что, пожалуйста, 
чтобы со словами. <

Итак, друзья советуют:
с,..выведите образ Ленина, 

только без слов...*
А вот рабочий дает другой 

наказ:,.. .
«.. , вам правительство

поручило, значит, оно верит 

в силы писателей наших... 
Так что, пожалуйста, чтобы 
со словами*.

О
Прежде всего — в Музей 

Ленина. Я там бывал и рань­
ше, но сейчас, после подроб­
ного изучения образа, заново 
смотрел на все глазами буду­
щего исполнителя.

Все хотелось разглядеть— 

столько документов, фотогра­
фий, картин, зарисовок! И жи­
вой Ленин, в кинохронике. До 
чего же непростительно мало 
его запечатлевали на пленке! 
Тем бесценнее смотрится 
каждый кадр...

Все воспринималось не 
только разумом, но и серд­
цем. Познавательные впечат­
ления волновали и несли в се­
бе эмоциональный заряд. Ну 
как же не волноваться, когда 
видишь перед собой подлин­
ные строки, написанные в 
ночь восстания, когда стоишь 
перед скромной одеждой Иль­
ича или его простреленным 
пальто!

Я посещал музей неодно­
кратно — и не только, чтоб 
изучать экспонаты, но и наби­
раться настроения. Иногда 
просто бродил по залам, на­
слаждаясь всей его атмосфе­
рой. Неотъемлемой частью 
музея я считал самих посети­
телей, за которыми любил 

наблюдать: как они смотрят, 
как внимательно слушают, с 
какой душевной взволнован­
ностью впитывают всякую 
подробность этой великой и 
удивительной жизни...

О

Наконец наступил самый 
страшный для меня день — 
день приема (или неприе- 

ма?) спектакля. (Имеется в 
виду спектакль -^Правда* по 
пьесе А. Корнейчука.)

Волнение достигло преде­
ла.

Во время работы я имел 
обыкновение перечитывать 
книги, близкие по духу роли, 
которую готовил. Сейчас это 
был фурмановский «Чапаева. 
Для поддержания бодрости я 
даже выписал такие слова 
Чапаева: сверить надо, ребя­
та, што дело хорошо прой­
дет, это главней всего... А не 
веришь когда, што победишь, 
так и не ходи лучше...*

И вот — 2 ноября.
Играл я хуже, чем на репе­

тициях. Перенервничал, за­
высил гоЛос, интонации утра­
тили убежденность. Остался 
собой недоволен. Настроение 
скверное... Ну. думаю, те­
перь Все! И Чапай не помог.

Но странная штука — те­
атр! Вдруг заходит актриса, 
отнюдь ко мне не располо­

женная, смотрит увлажненны­
ми глазами и тихо говорит: 
^Спасибо...* Заходят другие, 
слов говорят мало. Стоят, 
смотрят... Улыбаются, утвер­
дительно кивают головой, по­
жимают руки... Что за нава­
ждение) Я-то ведь знаю, что 
играл плохо.

Началось обсуждение. Дли­
лось долго. Закончилось, ко­
гда уже шел вечерний спек­
такль...

...Все выступавшие были 
единодушны и доброжела­
тельны. Замечания оправдали 
ту тактику, которую я совер­
шенно сознательно избрал 
для себя.

Дело в том, что к овладе­
нию образом можно подхо­
дить по-разному. Иногда про­
буешь роль смело, не боясь 
ошибиться, не боясь переги­
бов. Хватаешь ее сразу, как 
быка за рога.

Здесь я рассуждал иначе: 
надо относиться к образу пре­
дельно тактично и бережно. 
Опасение, что при малейшем 
перегибе или неточности весь 
замысел может обернуться 
святотатством, не покидало 
меня ни на минуту. И меня 
поддержали: вы на верном 
пути, но можно и нужно иг­
рать смелее!

Смелей, смелей! — разда­
валось во всех выступлениях. 
Эти слова отнюдь не сбили 
меня с толку. Наоборот. Те­
перь я мог позволить себе иг­
рать увереннее и смелее.

Выяснилась еще одна под­
робность. Оказывается, после 
просмотра произошел резкий 
перелом у всех, пришедших 
принимать спектакль. Мне 
потом по секрету сказали, что 
до прогона настроение было 
явно не в мою пользу. Даже 
в антракте, перед последним 
актом (где шли сцены в 

Смольном), в кабинете ди­
ректора только и было раз­
говору, как бы найти вари­
ант пьесы без Ленина.

После обсуждения дело по­
вернулось иначе. Решили: 
спектакль с учетом выска­
занных замечаний разрез 
шить!

Итак спектакль при­
нят!

Завтра мы его отправляем 
в большое плавание: на суд 
зрителя.

И вот накануне такого со­
бытия потянуло меня к Лени­
ну, на Красную площадь...

Пусть будет понятен такой 
порыв — ведь это наши свя­
тые места,— не стесняюсь 
этих громких слов! Столько 
незабываемого связано с ни­
ми. Мое поколение помнит 
все не по книгам.

В последующие годы у со- 
ветских людей возник обычай 
приходить на. Красную пло­
щадь, отмечая главные собы­
тия своей жизни. Приходят 
пионеры, чтобы поклясться 
верности делу Ленина и впер­
вые повязать красные галсту­
ки. Приходит окончившая 
школу молодежь отметить на­
чало новой жизни. Приходят 
перед полетом космонавты...

Меня привлекла сюда в те 
предпремьерные дни не толь­
ко возможность еще раз 
вглядеться в черты Ильича, 
но какое-то особое, я бы да­
же сказал, возвышенное же­
лание — поклонясь праху 
его, как бы получить право 
впервые выйти перед наро­
дом на подмостки театра и за-- 
говорить от имени Ленина.

Насколько мог, я задержи­
вал шаг, чтобы продлить для 
себя эту торжественную ми­
нуту^


