
Так живёт Шоу
. В маленькой, деревушке Эйот Сент 
Лоуренс, на юге Англии, живёт и ра­
ботает Джордж Бернард Щ§у, один 
из крупнейших драматургов нашей 
эры. 26 июля ему исполнилось девяно­
сто лет. В 1945 году после шестилет­
него перерыва Шоу начал писать но­
вую пьесу. Он работает над ней каж­
дое утро в «Уголке Шоу» — вращаю­
щейся беседке в саду, которая устрое­
на так, что писатель всё время нахо­
дится на солнце. Он редко выезжает в 
Лондон, и его квартира на набереж­
ной в столице пустует: Шоу предпо­
читает свой домик в деревне.

Новая пьеса, которая, по его 
определению, непохожа ни на «Жан­
ну д’Арк», ни на «Пигмалиона»,— «это 
комедия на злобу дня».

Свою комедию Шоу пишет стеногра­
фическими значками, или «фоногра­
фией», как предпочитает называть 
свою систему писатель.

«Я пишу новую пьесу, как и все 
свои произведения за последние 
шестьдесят лет, с помощью фоногра- 
фии» (этого до сих поір никто не знал). 
«Я стал драматургом лишь в тридцать 
восемь лет, к тому времени я овладел 
питмановской системой фонографии. Я 
настаиваю на этом термине потому, 
что стенография обычно означает до­
словную передачу, котовая бесполез­
на для писателя. Репортёр с помощью 
её записывает сто пятьдесят слов в 
минуту. Я же всегда пишу двенадцать 
слов в минуту».

«Диккенсу приходилось писать все 
свои романы обычным рукописным 
шрифтом, он тратил годы своей жиз­
ни просто на то, чтобы писать по-ан­
глийски по древней фонетической си­
стеме, в которой пять гласных долж­
ны заменять четырнадцать»,— сказал 
Шоу.

Он считает, что всякая здоровая 
литературная работа выполняется ме­
жду первым и вторым завтраком на 
свежем воздухе. На вопрос корреспон­
дента, сколько времени ему требуется 
на то, чтобы написать пьесу, Шоу от­
ветил, что это зависит от величины 
пьесы и сложности сценического обо- 
рудования.

«Тот, кто пользуется штампованны­
ми фразами и никогда не остановится, 
чтобы подумать, может написать не­
сколько тысяч слов в день с помощью 
большего или меньшего количества 
алкоголя. Тысяча слов в день в сред­
нем — норма вполне достаточная для 
меня,— говорит Шоу,— если я должен 
обдумывать каждое из них. Но всё 
это я пишу между первым и вторым 
завтраком.

Такие люди, как Бальзак или Ген­
дель, создавший «Мессию», берутся за 
работу и не прекращают её ни днём, 
ни ночью, пока не закончат её, под­
держивая свои силы кофе. Таким об­
разом, стремительный писатель может 
написать пьесу за две недели. Были 
и такие драматурги, которые писали 
пьесы по пять шиллингов за акт и за­
канчивали пятый акт, когда четвёртый 
шёл на сцене.

Я могу легко написать все диалоги 
большой пьесы за два месяца, если 
не буду отвлекаться, но у меня столь­
ко же времени или больше займут 
всякие сценические указания — это 
тяжёлая, скучная работа. Я скорее на­
писал бы все диалоги в «Гамлете», 
чем решил бы, с какой стороны долж­
но появиться привидение, или рассчи­
тать, сколько времени потребуется 
Офелии, чтобы переменить платье.

Пьесы начинаются по-всякому. Я 
могу сесть за стол, не имея ни малей­

шего представления о том, какую пье­
су буду писать, зная лишь, что я дол­
жен написать пьесу,— и пьеса при­
ходит. И хорошая пьеса, если только я 
не пишу на тему, которая мне надое­
дает... Большинство настоящих пьес 
начинается с драматической ситуа­
ции — пьеса есть лишь способ вы­
явить эту ситуацию.

Затем имеется вид пьесы, развиваю­
щей определённый тезис. «Назад к 
■Мафусаилу» есть драматизация тези­
са, который гласит, что не поведе­
ние наше влияет на приобретённый, 
опыт, а наши ожидания и что жизнь 
в настоящее время слишком коротка, 

чтобы принимать её всерьёз.
Тема может находиться в голове 

драматурга полчаса или полжизни, 
прежде чем он воспользуется ею для 
пьесы. Мысль о том, что Жанна 
д’Арк была одной из первых проте­
станток, пришла мне во время чтения 
материала её судебного процесса. Но 
я написал о Жанне д’Арк только че­
рез много лет по совету моей же­
ны...»

После того как пьеса написана, Шоу 
подвергает её тщательному пересмот­
ру и обработке. «У меня сознание ху­
дожника,—• заявил Шоу,— которое не 
позволяет мне оставить работу до тех 
пор, пока она не станет настолько хо­
роша, насколько я в силах её сделать 
в данный момент.

Кроме того я пишу теперь слишком 
много, мне приходится потом сокра­
щать пьесу ва целую треть, чтобы 
сделать из неё единое целое и дер­
жаться в определённых границах вре­
мени».

Драматургия составляет лишь часть 
многообразной деятельности Шоу.

В последнее время ряд его пьес пе­
ренесён на экран. Фильмы сделаны 
по пьесам «Пигмалион», «Майор Вар­
вара» и «Цезарь и Клеопатра». Руко­
водил постановками Габриэль Па­
скаль; Клеопатру играет Вивиан Ли 
(известная у нас по картине «Леди Га- 
мильтон»), Цезаря — Клод Рейнз. Как 
сообщают американские газеты, этот 
фильм обошёлся не менее пяти мил­
лионов долларов. В Африку для 
съёмок был даже привезён из Англии 
макет сфинкса, так как настоящий 
сфинкс оказался слишком древним на 
вид.

У Шоу обширная корреспонденция, 
и хотя он отвечает не на все письма, 
которые получает, но прочитывает 
каждое.

Шоу, дожив до девяноста лет, 
остаётся здоровым и бодрым умствен­
но и физически. Он уже давно убеж­
дённый вегетарианец.

Когда один корреспондент спро­
сил его: «Чем объяснить, что в во­
семьдесят девять лет вы так полны 
сил и энергии? Можно ли это отнести 
за счёт того, что вы не пьёте спиртных 
напитков и не едите мяса?», — Шоу 
ответил: «Мои ближайшие родствен­
ники, которые не воздерживались ни 
от алкоголя, ни от мяса, жили так же 
долго, как и я».

Шоу убеждён, что человек может и 
в недалёком будущем жить не ме­
нее трёхсот лет или даже больше, 
как некоторые персонажи его пьесы 
«Назад к Мафусаилу».

Иногда Шоу задают вопрос, какая 
из его пьес нравится больше всего 
ему самому.

«Мои пьесы — не скаковые лоша­
ди,— отвечает Шоу,— мне некогда 
заниматься ими после того, как они 
закончены и выпушены в свет».
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* Oracle} ^д


