

Александр АНИКСТ

Бернард Шоу

К 90-летию
со дня рождения

Признанный классик английской и мировой литературы, Шоу и после 70 лет плодотворной деятельности не хочет успокаиваться, и каждое его новое выступление — это сверкающий каскад острых мыслей, едких замечаний и остроумных парадоксов.

Свежесть и острота мысли 90-летнего Шоу поразительны. В то время как некоторые из современных молодых писателей Англии так старательно стремятся превратиться в стариков, живущих тем, что отошло в небытие, Шоу не отстает от жизни. Он попрежнему в самой гуще борьбы. Живя в своем имении в деревне Эйот Сент Лоуренс, на юге Англии, он все время следит за событиями и откликается на них с не меньшей остротой, чем некогда Вольтер из своего фернейского захолустья или Толстой из Ясной Поляны.

Отсутствие самоуспокоенности, горячий интерес к современной жизни, нежелание писать о «розах и жимолости, о трагедиях детства» в то время, когда мир взволнован большими вопросами, имеющими решающее значение для судеб всего человечества, — все это очень отличает Шоу от некоторых «молодых» в современной английской литературе, которые отцвели, не успев расцвести. Искусство Шоу всегда было связано с самыми большими вопросами общественной жизни. Недаром он в начале своей деятельности заявил: «Для чистого искусства я бы не написал ни строчки». Не мнимая «чистота» искусства интересовала Шоу, а очищение человеческой жизни от социальных зол и пороков. Недаром он заявил одному репортеру, что его целью является «содействовать тому, чтобы нормальный и приличный человек мог вести нормальную и приличную жизнь, не опасаясь мелких невзгод и больших несчастий, которые ожидают его на каждом углу».

Еще в молодости Шоу пришел к выводу, что главным препятствием для «нормальной и приличной жизни» является капиталистический строй. В начале 80-х годов прошлого столетия Шоу стал на позиции социализма и с тех пор неустанно выступает с критикой самых различных сторон буржуазного общества.

Уже в цикле своих «неприятных пьес» («Волокита», «Трущобы», «Профессия г-жи Уоррен»), созданных в 80—90-е годы прошлого века, Шоу со всей присущей ему силой обрушился на пороки буржуазного общества. С большим остроумием разоблачил он лицемерие буржуазии и беспощадно обнажил ее бесчеловечность. Эта критическая струя в его творчестве не иссякала на протяжении всей его деятельности. В знаменательные 1904—1905 гг. он выступил с пьесами «Другой остров Джона Булля» и «Майор Варвара», которые силой критики кое в чем даже превосходят ранние «неприятные пьесы».

После первой мировой войны Шоу создал такие значительные образцы антикапиталистической литературы, как пьесы «Дом, где разбиваются сердца» (написана в 1917, поставлена в 1921 г.) и «Тележка с яблоками» (1930). По сведениям иностранной прессы, Шоу в настоящее время работает над новой пьесой. «Это комедия на злобу дня, — заявил писателю одному американскому журналисту, — нечто наподобие «Тележки с яблоками».

Объектом критики Шоу является не буржуазия вообще, а в первую очередь буржуазия английская. Очень острой характеристикой национальных особенностей английской буржуазии Шоу дал в своей пьесе «Человек судьбы», написанной полвека тому назад, но от этого не утратившей своего интереса. В этой пьесе Шоу вкладывает в уста Наполеона следующее рассуждение:

«Когда англичанин желает чего-нибудь, он никогда не говорит, что он этого желает. Он терпеливо ждет, откуда в его уме, неизвестно каким образом, не составится пламенного убеждения, что его нравственный и религиозный долг заключается в том, чтобы покорить себе тех, кто владеет желанным для него предметом. И тогда он становится неодолимым... И всегда на все у него наготове эффектная поза нравственного человека. В качестве великого борца за свободу и национальную независимость завбевывает он и присоединяет к своей стране полмира и называет это колонизацией. Нужен ему, например, новый рынок для залежавшихся манчестерских товаров, сейчас же он убивает миссионера и затем прибегает к оружию на защиту христианства, сражается за христианство; делает завоевания ради христианства и, как воздаяние с неба, захватывает себе рынок... Он гордится тем, что раб становится свободным, чуть только ступит ногою на почву Британии, а сам продает детей своих бедняков, заставляя их под угрозой телесного наказания работать с шестилетнего возраста на фабриках по шестнадцати часов в сутки. Сам совершает у себя две революции, а затем объявляет войну нации во имя законности и порядка. Нет ни одной дурной и ни одной хорошей вещи, которую не проделали бы англичане; но никогда вы не найдете, чтобы англичанин был неправ. Он ничего не делает без принципов. Сражается с вами из принципа патриотизма; грабит вас из принципа деловитости; подернется он с вами — это принцип мужественности; поддерживает он своего короля — это принцип лояльности; отрежет своему королю голову — это республиканский принцип».



Критикуя социальный строй буржуазного общества, Шоу вместе с тем осуждает и его политическую организацию. Постоянным объектом его нападок является английский парламентаризм. Его знаменитая пьеса-памфлет «Тележка с яблоками» является очень едкой сатирой на парламентскую демократию. В этой пьесе Шоу изображает события, якобы происходящие в 1962 г. В состав правительства входят не только представители буржуазии, но и представитель от рабочих, некто Бонарджес, который, желая подчеркнуть свое пролетарское происхождение, носит косоворотку и не встает при появлении короля. Но этим и ограничивается его защита интересов пролетариата. В остальном он оказывается еще более консервативным, чем традиционные консерваторы. Характерно, что именно этот «рабочий» министр восклицает: «Демократия! Да, мы знаем, чего стоит демократия. Нам нужен Сильный Человек». Так этот «представитель народа» оказывается в сущности противником демократии. Очень содержательным в этой пьесе является монолог женщины-министра Лисистраты, которая раскрывает механизм влияния монополистического капитала на жизнь государства. Шоу затрагивает также вопрос о взаимоотношениях Англии и Америки. К английскому королю является американский посол, который сообщает, что США, отчаявшись получить с Англии ее долги по займам, решили вступить в Британскую империю в качестве доминиона. Как откровенно признает посол, это «воссоединение» имеет лишь одну цель — «врастопить Англию в державе более могущественной». Тот же посол говорит, что «англичане готовы следовать за американцем потому, что он платит за это».

К вопросу о парламентаризме Шоу возвращается и в пьесе «В золотые дни доброго короля Карла», написанной в 1936 г., и в целом ряде публицистических выступлений. Критика английской парламентской системы была оценена английской буржуазной прессой как выражение антидемократизма Шоу. На это сам писатель ответил разъяснением, что английский парламентаризм он критикует не за его демократизм, а за отсутствие в нем подлинного демократизма. В статье, опубликованной в январе 1945 г., Шоу отвечал своим критикам: «Под демократией я подразумеваю социальный порядок, цель которого — достичь как можно большего благополучия для всего населения, а не для одного класса... Я усиленно подчеркиваю, что под правительством я не подразумеваю сборища в Вестминстере...» Шоу идет дальше в своих утверждениях, заявляя, что «на Западе нет демократии: имеются лишь явные плутократии...»

У Шоу острая критика пороков капиталистического общества часто сочетается с причудами человека, любящего поражать публику неожиданными парадоксами. Такой характер носит его последняя книга «Политический справочник для всех», опубликованная в 1944 г.

Наряду со страницами, вызывающими удивление даже у читателей, привыкших к манере Шоу, есть в книге главы, заслуживающие особого внимания. Шоу говорит об СССР и в частности о решении земельного вопроса в нашей стране. С большой похвалой отзываясь Шоу о колхозах. Он считает, что колхозы «дают миру такой об-

ективный урок, что ничем нельзя извинить упорство тех, кто предлагает сохранить сельское хозяйство в руках необразованных крестьян и дурно образованных сельских помещиков, конкурирующих друг с другом, вместо того, чтобы сотрудничать. ...Экономическое будущее принадлежит колхозам и городам-садам».

Характеризуя деятельность советского государства, Шоу пишет: «Первым государственным деятелем, который видел в электричестве нечто большее, чем просто чудо, был русский — Ленин. Он понял, что путь к революционизированию России заключается в электрификации, и по мере того, как она осуществлялась, русские степи и азиатские пустыни становились цветущими цивилизованными городами, не знающими трущоб».

Эти высказывания Шоу находятся в полном соответствии с тем, что он писал и говорил о нашей стране с первых дней революции. Еще когда наша молодая республика была окружена блокадой ненависти и клеветы, Шоу поднял свой голос, чтобы выразить симпатии Советскому Союзу. На протяжении всех этих лет он оставался неизменным другом нашей страны. В 1931 г. он посетил Советский Союз и здесь отпраздновал свое 75-летие. Рассказывая о своих впечатлениях от поездки, Шоу говорил: «В СССР детям и взрослым живется хорошо. Сталин очень приятный человек и действительно большой руководитель рабочего класса». В многочисленных статьях и выступлениях Шоу разоблачал ложь и клевету буржуазной прессы по адресу Советского Союза. «Русское разрешение вопроса о демократии показывает, что Советская Россия обогнала капиталистический мир по крайней мере на столетие», — писал он в 1931 году. А в 1944 г. Шоу заявил: «В России дивилизация шагнула так далеко вперед, что изумленная Европа осталась далеко позади».

Социально-насыщенное, политически-злободневное творчество Шоу принадлежит к высшим достижениям западной драматургии. Он пришел в литературу, когда английская драма переживала состояние упадка. Возрождение английской драмы, начавшееся с деятельности Бернарда Шоу, было обусловлено в первую очередь тем, что писатель противопоставил сентиментальной и бездумной буржуазной драматургии глубоко содержательные произведения, касавшиеся самых острых жизненных вопросов. Сила Шоу отнюдь не в том, как он решает вопросы. Здесь с ним во многом нельзя согласиться, но сама постановка вопросов была у него всегда современной и отвечала действительному содержанию жизни.

Драматургия Шоу проблемна. Шоу не из тех писателей, которых интересует правдоподобие. Он всегда был противником натурализма. По своей художественной манере он является не столько продолжателем традиций реализма XIX в., сколько продолжателем художественно-философской манеры писателей XVIII в., в первую очередь Вольтера и Дидро. Недаром Шоу часто называют «Вольтером XX века». Не забывая о психологическом правдоподобии ситуаций, он уделяет главное внимание раскрытию своей идеи. Каждая пьеса Шоу имеет своим героем не того или иного человека, не тот или иной характер, а определенную идею или круг проблем.

Сравнения с Вольтером Шоу заслуживает также и за свое остроумие и мастерство сатиры. Он бесспорно один из крупнейших сатириков в мировой литературе. Его блестящие парадоксы являются главным украшением его пьес. Причем парадокс не только форма изложения мысли у Шоу, но и основной принцип построения драматического действия. В его пьесах самый добродетельный человек всегда оказывается, в сущности, наибольшим негодяем, и именно в силу своих добродетелей. Наоборот, тот, кто кажется порочным, на самом деле и воплощает в себе то, что Шоу считает подлинной нравственностью. Так построены многие пьесы Шоу, у которого обычно все бывает «наоборот». Это-то и придает занимательность изображаемому им ситуациям.

Шоу любит шутить. Он сам говорит о себе: «Мой способ шутить заключается в том, чтобы говорить правду».

Когда Шоу касается современной политической жизни, то его сарказмы становятся убийственными. Особенно не жалует он политиканов и дельцов, проводящих реакционные идеи и стремящихся разжечь новую войну. Будучи противником милитаризма на протяжении всей своей деятельности, Шоу отрицательно относится к тем, кто лелеет планы нападения на СССР. Такая война, по его мнению, была бы войной «государственного капитализма против демократического социализма». Шоу подчеркивает, что широкие массы трудящихся во всем мире являются друзьями Советского Союза и что они будут сознательными противниками такой войны.

Отмечая славный юбилей Бернарда Шоу, миллионы советских читателей приветствуют в его лице одного из крупнейших представителей современной литературы, писателя-демократа, друга Советского Союза, талантливого художника-борца за дело прогресса культуры и цивилизации.