
етж? Д0Mf где разбиваются сердца ным местом для недолгого отдыха. В дру­
гое время оно оказывалось гибельным. Для 
премьер-министров и им подобных оно 
представлялось истинной Капуей.
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100-летие со дня 
рождения крупней­
шего английского 
писателя Бернарда 
Шоу принадлежит 
и тем памятным 
датам, которые, по 
призыву Всемирно­
го Сонета Мира, ши­
роко отмечаются во 
всех странах, всем 
передовым челове­
чеством.

Сегодня мы поме­
щаем отрывок из 
предисловия Шоу и 
его пьесе «Дом, где 
разбиваются серд­
ца ».

Пьеса «Дом, где разбиваются 
сердца», названная автором «фан­
тазией в русском стиле на англий­
ские темы», — одна из лучших в 
драматургическом наследии Бер­
нарда Шоу. Написанная в 1913 — 
1916 гг., она была, однако, опуб­
ликована лишь после окончания 
первой мировой войны, в 1919 го­
ду. Тогда же Шоу предпослал ей, 
как и многим другим своим драма­
тическим произведениям, большое 
предисловие.

Менее всего можно говорить о 
подражании Шоу в этой его пьесе 
художественным, стилистическим 
приемам русских драматических

х; писателей. Шоу остается здесь, как и везде, самим со- 
-■ бой, со свойственным ему сложным и своеобразным ком- 

плексом средств художественной выразительности. И 
вместе с тем он подхватывает, развивает на новом ма­
териале начатую А. Чеховым и Л. Толстым исторически 
важную тему судеб определенной части общества—интел­
лигентных обитателей усадеб—на рубеже XIX—XX веков. 

«Дом, где разбиваются сердца», — по выражению од­
ного из персонажей, попросту «неряшливая, беспорядоч­
ная вилла», где собралась горстка культурных бездель­
ников, людей с израненными, опустошенными сердцами,

f
 откуда взялся дом, «Дом где разбивают- 
где разбиваются ся сердца» это 
"т~—------- -- не только название 

пьесы, к которой на- 
^рписано это предисловие. Это—культурная, 
іі^правдная Европа перед войной. Пьеса 
была начата, когда не раздалось еще ни 
одного выстрела; только профессионалы- 
дипломаты и немногие любители, коньком 
которых является внешняя политика, зна­
ли, что орудия уже заряжены. Русский 
драматург Чехов создал четыре увлека­
тельных драматических этюда Дома, где 
Разбиваются сердца, из них три — «Виш­
невый сад». «Дядя Ваня» и «Чайка»—■ 
были поставлены в Англии*. Толстой в 
своих «Плмах просвещения» тоже пока­
зал этот Дом в свойственной ему жесто­
кой, презрительной манере. Толстой не пи­
тал никаких симпатий к его обитателям: 
для него это был Дом, где задыхалась ду­
ша Европы; он знал, - что наша чрезмер­
ная нервозность и беспомощность в теп­
личной атмосфере гостиных отдавали мир 
во власть хитрого невежества и бездушной 
силы, которые и привели сейчас к столь 
страшным последствиям для всего мира. 
Толстой не был пессимистом: он не желал

* Ко времени написания предисловия не 
поставленной оставалась пьеса «Три сест­
ры».

утраченными иллюзиями. Этому Дому Шоу противопо­
ставляет в предисловии к пьесе Манеж, где завсегдатая­
ми являются невежественные варвары, в отличие от оби­
тателей Дома отнюдь не отстраняющиеся от политики, 
но чаще всего корыстно вершащие ее. И тех и других 
драматург гневно обвиняет в ответственности за развя­
занную кровавую бойню. Сочувственно следя за станов­
лением молодого Советского государства, Шоу замечает, 
что «тем временем большевистские кирки и подрывные 
шашки разрушают фундамент обоих зданий...».

Бичующая критика милитаризма пронизывает каж­
дую строку этого предисловия. Истинная боль за че­
ловечество звучит в словах Шоу о том, что «убивали не 
только наших Шекспиров и Платонов; урожай, собранный 
теми, кто остался в живых, был засеян и выращен на 
бесплодной земле траншей».

Ниже приводятся первые главки предисловия к пьесе, 
представляющего собой несколько субъективную, но, бес­
спорно, интересную попытку Шоу охарактеризовать ми­
ровое значение драматургии Чехова и Толстого, сопоста­
вить содержание их пьес с важнейшими жизненными про­
цессами в окружающем его обществе. Шоу всегда высо­
ко ценил русскую' культуру; особенное внимание он уде­
лял русской драматургии — пьесам Л. Толстого, А. Чехо­
ва, М. Горького. Литературные пристрастия и суждения 
Шоу неотрывны от его деятельного, неустанного, актив­
ного интереса к решению насущных политических, об­
щественных проблем.

оставить Дом стоять, раз мог свалить его 
на головы приятных и любезных праздно- 
любцев. обитавших в нем; и он энергично 
взялся за кирку. Он обращался с обита­
телями Дома так, как поступают при от­
равлении опиумом, когда, грубо схватив 
пациента, трясут его до тех пор. пока он 
не проснется. Чехов в большей мере фа­
талист; он не очень-то верил, что его 
обаятельные герои выпутаются сами. Они 
неизбежно будут проданы с торгов, думал 
он, а затем их пустят по миру судебные 
приставы; однако без колебания он экс­
плуатировал их обаяние и даже льстил ему.

обитатели Пьесы Чехова, будучи ме­
нее доходными, чем ка­

чели и карусели, выдержали в Ан­
глии, где театры представляют собой 
обычные коммерческие предприятия, все­
го несколько представлений в Сценическом 
обществе. Мы изумлялись и говорили: 
«Как это по-русски!». Но меня поразило 
другое. Как и пьесы Ибсена, типично нор­
вежские пьесы, в точности удовлетво­
ряющие вкусам средней буржуазии 
всех пригородов Европы, эти произведе­
ния, столь насыщенные русской жизнью, 
отражали бытие усадеб всех европейских 
стран, где наслаждение музыкой, искус­
ством, литературой и театром заменит

охоту, стрельбу, рыбную ловлю, флирт, 
еду и питье. Те же милые люди, та же 
совершенная жизненная непригодность.

Эти милые люди любили читать, неко­
торые умели даже писать; они представ­
ляли собой единственных стражей культу­
ры. которые могли встречаться с нашими 
политиками, общественными деятелями и 
владельцами газет и даже облапали правом 
участвовать в их делах и влиять на них. 
Но они сторонились этих встреч, ненави­
дели политику. Они не желали претворить 
в действительность Утопию ради блага 
простых людей; они хотели лишь вопло­
тить в собственной жизни любимые вы­
мыслы и поэмы; и когда могли, то жили 
без угрызения совести, на свои доходы, 
хотя ровно ничего не сделали, чтобы зара­
ботать их. В молодости женщины этого 
круга стремились походить на певичек 
варьетэ, но потом, остепенившись, приобре­
тали тот тип красоты, который был создан 
художниками предшествующего поколения. 
Обитатели Дома представляли собой ту 
часть общества, где имелся досуг для высо­
кой культуры, и жизнь их стала экономиче­
ской, политической и моральной пустотой, 
а поскольку природа не терпит пустоты, 
они заполнили ее чувственными и другими 
рафинированными удовольствиями: в луч­
шем случае это общество было очарователь-

МАНЕЖ Где же, как не здесь, 
пришлось обосноваться тем,

(кто занимал первые скамьи в пар­
ламенте? Дому, где разбиваются серд­
ца, они противопоставили Манеж, состоя­
щий из тюрьмы для лошадей и пристрой­
ки для леди и джентльменов, которые про­
гуливаются верхом, гоняют лошадей, об­
суждают их достоинства, занимаются куп­
лей и продажей и уделяют им девять де­
сятых своей жизни, разделяя оставшуюся 
одну десятую между благотворительно­
стью, хождением в церковь (что заменяет 
им религию) и устройством консерватив­
ных выборов (что заменяет им политику). 
Правда, два эти круга порой слегка сопри­
касались. Но изгнанники из библиотек, 
музыкальных залов и картинных галерей 
скучали и тосковали, попав в конюшни, а 
отважные амазонки, засыпавшие при пер­
вых звуках Шумана, были совершенно не 
на месте в садах Клингзора. Правда, по­
падались иногда лошадники и люди с раз­
битыми сердцами, которые отлично чувст­
вовали себя и в той и в другой среде. 
Как правило, однако, два эти мира были 
отдалены и очень мало знали ируг о дру­
ге; поэтому премьер-министры и иже с 
ними вынуждены были сделать выбор меж­
ду варварством и Капуей. II трудно ска­
зать, какое из этих двух настроений яв­
лялось более губительным для руководства 
государственной деятельностью.

«ВИШНЕВЫИ Люди из До-
САД»

Бернард Шоу за работой

светское общество без 
особых познаний в со­
циологии.

ма, где раз- 
б и в аются

РЕВОЛЮЦИЯ

НА ПОЛКЕ
Дом, где разбиваются серд­
ца. был довольно близок к 
революционным идеям, но

только на бумаге. Он старался быть пере­
довым и свободомыслящим. Мало кто из его 
обитателей посещал церковь и соблюдал 
воскресенье, хотя и любил повеселиться в 
конце недели. Если бы вам довелось по­
гостить там с пятницы до вторника, то вы 
могли бы найти на полке в своей спальне 
не только поэтов и романистов, но даже ре­
волюционных биологов и экономистов. По 
крайней мере, без нескольких моих пьес и 
пьес Гренвилл Баркера, а также, рассказов 
Уэллса, Арнольда Беннета и Джона Гол­
суорси этот Дом почувствовал бы себя в
стороне от прогресса. Среди поэтов можно —- 
было найти книги Блейка, рядом с ним —- 
Бергсона, Батлера, Скотта Хольдейна, сти­
хотворения Мередита и Томаса Гарди, коро­
че говоря, всю литературу, необходимую 
для формирования ума современного социа­
листа и творческого эволюциониста.

Было чрезвычайно любопытно провести 
воскресенье, углубившись в чтение этих 
книг, а в понедельник утром прочитать в 
газетах, что страна приведена на край 
бездны анархии, потому что новый ми­
нистр внутренних дел или начальник по­
лиции, у которого в голове завелись такие 
идеи, каких постеснялась бы даже его пра» 
бабушка, отказался «признать» какой-ни­
будь могущественный профсоюз, как будто 
утлый челнок может не признавать океан­
ский миноносец...

Короче, власть и культура были отделе­
ны друг от друга. Варвары не только гро­
моздились,в седлах, но и занимали перед­
ние скамьи палаты общин, где их неописуе­
мое невежество в области современного 
мышления и политических наук исправить 
было некому — разве что выскочкам из 
банковских контор, которые всю жизнь за­
нимаются тем, что наполняют свои карма­
ны, а не головы. Впрочем, и те и другие 
имеют большой опыт в обращении с день­
гами и людьми, насколько это требуется для 
добывания одних и для эксплуатации дру­
гих; и хотя это — столь же неблаговидное 
занятие, , как грабежи средневековых баро­
нов, однако те, кто этим занимается, умеют 
вести дела или управлять имением по ста­
ринке, не вникая в существо вопроса, так 
же как портные и лавочники с Бонд-Стри­
та, лакеи и камердинеры поддерживают

лили вмешаться,

сердца, ничего этого де­
лать не хотели и не уме­
ли. Им столь же хорошо 
были . известны пред­
чувствия Уэллса, на­
сколько нашим правите­
лям были неизвестны 
слова Эразма или Томаса 
Мора, и потому обитате­
ли Дома отказывались 
от тяжелой поденщины 
политиков, да вряд ли у 
них и вышло что-ни­
будь, если бы они даже 
изменили свои намере­
ния. Им бы и не позво- 
так как в наше время

всеобщего избирательного права только тот 
попадает в парламент, кто оказывается на­
следственным пэром, если при этом ему не 
воспрепятствует его культурный багаж. Од­
нако благодаря привычке обитателей Дома 
жить в безвоздушном пространстве они все 
равно оказались бы беспомощными и неак­
тивными в общественных делах. Даже в 
частной жизни они бывали часто, подобно 
героям чеховского «Вишневого сада», беспо­
мощными расточителями своего наслед­
ства. И те из них, кто жил по средствам, в 
действительности находились под опекой 
своих стряпчих и агентов, будучи не в со­
стоянии сами ни управлять имениями, ни. 
вести дела без постоянной подсказки со 
стороны тех, кто должен уметь это, или 
умирать с голоду.

То, что называется Демократией, не мог­
ло изменить подобное положение дел. Го­
ворят, что каждый народ имеет правитель­
ство, которого он заслуживает. Правильнее 
было бы сказать, что каждое правительство 
имеет круг избирателей, которых оно за­
служивает, так как ораторы с передней 
скамьи могут по желанию наставлять или 
развращать невежественных избирателей, 
как им захочется. Таким образом, наша 
Демократия вращается в порочном кругу 
взаимных вознесений и низвержений.


