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Остров 
мечтателей

Бернард Шоу_ооявился . пере­
до мной неожиданно, когда я 
уже отчаялась найти какие-ли­
бо его следы в родном городе. 
Памятник стоял подле входа в 
дублинскую картинную гале­
рею. Высокая, стройная, напря­
женная, словно пружина, фи­
гура, изображенная скульпто­
ром во весь рост, на неболь­
шом постаменте. В ногах у Шоу 
шелестел кустарник, покрытый 
яркими желтыми цветами.. По­
за писателя, вглядывающегося 
в жизнь города, где он родил­
ся,— привычная поза оратора, 
трибуна,— убеждала, что он 
либо только что закончил вы­
ступление, либо готовился про­
изнести очередную полемиче­
скую парадоксальную речь. 
Может быть, в тот самый мо­
мент, когда его запечатлел ху­
дожник, он как раз собирался 
сделать свое поразительное за­
явление: «Англия покорила Ир­
ландию. Что оставалось сделать 
мне? Покорить Англию»?

Бернарду Шоу исполнилось 
двадцать лет, когда он навсег­
да покинул родину. Англию он 
в самом деле покорил. По мне­
нию А. В. Луначарского, «ост­
рием своей парадоксальности, 
смазанным скользкой клоуна­
дой», Шоу «пробил бегемотову 
кожу Лондона и заставил гово­
рить повсюду не только о себе, 
но и о своих идеях». А близ­
кий друг ирландского сатирика, 
известный английский парадок­

салист Честертон написал: 
«Шоу открыл Англию как чу­
жеземец, как захватчик, как 
победитель. Иными словами, он 
открыл Англию как ирландец». 
Но в сердцах соотечественни­
ков затаилась глубокая обида— 
в Ирландии в это время подни­
малась мощная волна нацио­
нального возрождения, лучшие 
из лучших представителей ху­
дожественной культуры отда­
вали ей все свои силы, поэто­
му отъезд Шоу был оценен 
ими чуть ли не как предатель­
ство.

В Дублине нет мемориально­
го музея Бернарда Шоу~— ни в 
доме, где он родился на Синг- 
стрит, 33; ни в Торка-коттедж 
на живописных холмах в при­
городе, где он провел послед­
ние десять лет своей жизни в 
Ирландии. Первый дом со 
скромной памятной дощечкой 
на узкой, неприглядной улице 
делового Дублина предназна­
чен на слом — в нем уже никто 
не живет, во многих окнах вы­
биты стекла. Изящный, белый 
коттедж, утопающий в зелени, 
давным-давно принадлежит но­
вым владельцам, которые не 
желают, чтобы их беспокоили, 
и поэтому держат калитку за­
пертой на крепкий замок. (Сле­
дует заметить, что в Дублине, 
где родились и жили многие 
выдающиеся писатели, не су­
ществует вообще ни одного ли­
тературного музея. Лишь на 
несколько месяцев в год откры­
вается для осмотра Круглая 
башня на берегу моря в Данли-
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ри, где любил работать Джойс). 
Примечательно начало книги о 
Шоу, написанной Джоном О'До- 
наваном и изданной в Дублине 
в серии «Ирландские писате­
ли» в 1983 г.: «Джордж Бер­
нард Шоу, по рождению дуб­
линец, презирал свой родной 
город, и Дублин ответил ему 
тем же».

Разумеется, Шоу не презирал 
Дублин, равно как не был он и 
предателем. Через всю свою 
долгую жизнь пронес он неути- 
хающую боль за страдания и 
унижения родного края — «пер­
вой английской колонии», по 
выражению Энгельса; внес не­
малую лепту в дело борьбы за 
освобождение Ирландии, под­
вергая сокрушительной крити­
ке империалистическую коло­
ниалистскую политику в целом, 
британские экспансионистские 
устремления в частности. Но 
лишь однажды позволил он се­
бе открыто, до конца выразить 
сокровенные мысли и чувства 
о положении ирландцев, напи­
сав пьесу «Другой остров Джо­
на Булля» (первоначальное за­
главие— «Правь, Британия!»). 
Он показал нищету, простых лю­
дей, их отчаяние и усталость. 
Он назвфі в этой пьесе Ирлан­
дию «островом мечтателей» и 
утверждал, что достаточно 
прожить несколько лет на 
«изумрудном острове», на «ост­
рове святых и мудрецов», как 
■говорили в древности, чтобы 
приобрести ирландский харак­
тер, то есть прежде всего нау­
читься мечтать.

Мечтать — это значит не же­
лать мириться с реальностью. 
Он грезил о будущем Ирлан­
дии—о жизни справедливой, че­
ловечной, о том, «чтобы Ир­
ландия была мозгом и вообра­
жением великого государства, 
а не островом Робинзона Кру­
зо». Но не щадя своих сопле­
менников, Шоу со всей рез­
костью предостерегал их от то­
го, чтобы мечта гельность не 
обращалась в пассивность, и еще 
более от великой опасности, 
чтобы в борьбу за националь­
ное освобождение не вкрапли- 
вались националистические тен­
денции.

Немало перемен произошло в 
Ирландии с тех пор, как в 
1904 г. была написана пьеса 
«Другой остров Джона Булля», 
достаточно и со времени смер­
ти писателя, в 1950 г. Вот уже 
более шестидесяти лет, как 
большая, южная часть острова 
вышла из состава Британской 
империи, образовав сначала Ир­
ландское свободное государст­
во (1921 г.), а затем Ирланд­
скую республику (с 1949 г.). 
В непосредственной зависимо­
сти от Англии осталось всего 
шесть графств Ольстера. Но 
сконцентрировавшаяся на этом 
участке борьба за националь­
ную независимость приобрела 
напряженный, трагический ха­
рактер, а ответные меры анг­
лийского правительства пора­
жают небывалой жестокостью. 
Сегодня Ольстер — символ со­
противления народа, волю ко­
торого нельзя сломить. Оль­

стер—жертва колониалистских 
вожделений, не иссякнувших 
в политике Великобритании. 
Студенты старейшего дублин­
ского университета — Тринити- 
колледж — рассказывали, на­
пример, как за несколько ме­
сяцев до моего приезда в по­
мещении «Эрнст Уолтер тиэтр» 
был убит во время публичной 
лекции североирландский про­
фессор, пав еще одной жертвой 
религиозной вражды, сознатель­
но разжигаемой для прикрытия 
истинных политических, соци­
альных противоречий.

В том же удобном, техниче­
ски прекрасно оборудованном 
зале «Эрнст Уолтер тиэтр» я 
читала публичную лекцию 
«Бернард Шоу и советский те­
атр». Тема вызвала интерес у 
слушателей, среди которых бы­
ли и студенты университета, и 
театральные деятели, и просто 
любящие театр дублинцы. 
Слайды сделали возможным 
познакомить присутствующих 
со сценами из спектаклей, 
портретами исполнителей глав­
ных ролей в постановках пьес 
Шоу на советской сцене.

В свою очередь и мне уда­
лось увидеть фотографии не­
давних постановок драматиче­
ских произведений Шоу в Ир­
ландии как на сценах теат­
ров, так и на телевидении. По­
следних даже больше. Одна из 
самых серьезных удач — спек­
такль «Айриш тиэтр-компани» 
«Другой остров Джона Булля» 
(1980 г.) с великолепным ир­

ландским актером Сирилом 
Кьюсаком в роли Кигана. Но 
впечатления, к сожалению, ис­
черпывались изобразительным 
материалом, за время своего 
пребывания в Дублине мне не 
пришлось познакомиться с но­
выми театральными работами 
по пьесам Шоу.

Думается, что дело здесь не 
в давней обиде, а скорее всего 
в случайности. За маской недо­
верия у большинства соотече­
ственников Бернарда Шоу та­
ится чувство благодарности 
ему за прославление мудрости 
и талантливости своего народа, 
он импонирует национальной 
гордости, так развитой у ир­
ландцев.

«Дублинский 
МХАТ»

Куда пойти в первый вечер в 
Дублине? Этот вопрос не вста­
вал. Конечно, в «Эбби-тиэтр» — 
цитадель ирландского сцениче­
ского реализма, театр, сыграв­
ший выдающуюся роль в ис­
тории всей художественной 
жизни народа.

«Дублинским МХАТом» уже 
давно называют «Эбби» запад­
ные театроведы. Трогательны 
сопоставления, которые приво­
дит Майкл О’Адха в книге «Эб­
би— прежде и теперь»: оба те­
атра возникли в один и тот же 
1898 г., если считать началом 
«Эбби» создание Ирландского 
литературного театра; как в 
том, так и в другом случае ре­
шающей явилась встреча за

завтраком — в Москве К. С. 
Станиславского и Вл. И. Немиро­
вича-Данченко, в Дублине—поэ­
та и драматурга Уильяма Батле­
ра Йейтса, леди Грегори и Эд­
варда Мартина, мечтавших о 
коллективе, который станет ду­
шой и сердцем ирландского Воз­
рождения.

Но близость между «Эбби» и 
МХАТом г- а близость эта дей­
ствительно существует — изме­
ряется не столько хронологиче­
скими совпадениями и истори­
ческими параллелями. Как раз 
в истоках двух этих националь­
ных художественных организ­
мов больше разного, чем обще­
го. Общность обнаруживает се­
бя в особенностях актерских 
школ — поразительной, абсо­
лютной, какой-то стихийной 
естественности, присущей . ир­
ландскому актерскому искусст­
ву. Когда одному из корифеев 
ирландской сцены Барри Фитц­
джеральду задали вопрос: «Что 
вы думаете о системе Стани­
славского?», он без малейших 
колебаний ответил: «Мы рабо­
тали по этой системе с самого 
основания «Эбби-тиэтр», хотя и 
не знали, что она так называет­
ся».

Вы переступаете порог «Эб­
би», и создатели этого замеча­
тельного театра словно окру­
жают вас сразу ярким, много­
цветным. хороводом. Фойе те­
атра, его вестибюль превраще­
ны в своеобразный музей — не 
черно-белые, выцветшие фото­
графии, но великолепно выпол­
ненные художественные порт­

реты встречают вас. Это рабо­
ты видных ирландских портре­
тистов, сделанные маслом, ак­
варелью, карандашом. Портре­
ты висят на известном расстоя­
нии друг от друга, так что мож­
но тщательно рассмотреть каж­
дый. История в лицах или, ес­
ли хотите, личности, творившие 
историю литературы и искусст­
ва своей страны. Чего стоит 
только портрет Йейтса работы 
Шона О’Салливана! Поэт сидит 
в кресле, погруженный в глу­
бокую думу. Его голова низко 
опущена, прикрытые очками 
глаза смотрят вниз. Мы не ви­
дим их выражения, но харак­
тер человека передан — печаль, 
воля, одержимость в резком на­
клоне головы, в общей дина­
мике позы, упрямой и стреми­
тельной одновременно. Йейтс— 
это вдохновение и страсть ир­
ландского Возрождения.

Две эмблемы — «Эбби» и 
МХАТг — символизируют об­
щее и разное в ранних позици­
ях двух театров. «Чайка» Чехо­
ва, птица в полете, стала навеч­
но своего рода путеводной звез­
дой Художественного. «Эбби» 
в самом начале пути взывал к 
образам древнего эпоса, мифа. 
На его эмблеме — герой мифа, 
сказания, романтизированный 
персонаж с луком и стрелами, 
с ощетинившимся псом у его 
ног — о5а готовы к нападению, 
к бою. Йейтс с его сумеречны­
ми, горделивыми, трагическими 
образами — это Чехов «Эбби». 
Но тогда пьесы русского дра­
матурга еще не были близки

оу и Чехов
ирландскому театру. Постепен­
но они становились все более 
необходимыми. В последние де­
сятилетия Чехов — один из са­
мых популярных и любимых 
авторов не только в репертуа­
ре «Эбби», но на многих ир­
ландских сценах.

Не было человека в «Эбби»— 
от актеров до осветителей сце­
ны — кто бы не попросил пере­
дать сердечный привет М. Кне­
бель; поставившей здесь в 
1968 г. «Вишневый сад». Спек­
такль стал выдающимся собы­
тием’ в истории театра, о нем 
не только с восторгом вспоми­
нают, его тщательно изучают, 
на нем учатся по сегодняшний 
день. В журнале^ «Ирландский 
театр» нынешний художествен­
ный руководитель «Эбби» Джо 
Даулинг подчеркнул, что ре­
жиссура Кнебель помогла ис­
полнителям полнее, . тоньше 
ощѵтить драматургию Чехова, 
открытъ собственные новые 
возможности, а в чем-то луч­
ше понять историю своей стра­
ны. Спустя несколько лет еще 
один советский режиссер, 
В. Монахов, с успехом поста­
вил в «Эбби-тиэтр» «Дядю Ва­
ню» Чехова.

Интерес к Чехову охватывает 
широкие круги ирландских ак­
теров, режиссеров и драматур­
гов. Так, недавно североирланд­
ский драматург Брайен Фрил ре­
шил сделать новый перевод 
«Трех сестер» для организован­
ного им «Филд-дей-тиэтр». Не 
зная .русского языка, он собрал

все известные ему переводы 
этой пьесы на английский язык, 
провел огромную исследова­
тельскую работу и сделал еще 
один, возможно, самый длинный 
перевод, выполненный с боль­
шой любовью, хорошим пони­
манием чеховских характеров, 
на прекрасном литературном 
языке. С бережным вниманием 
к тексту осуществил постанов­
ку молодой режиссер Стефан 
Риа.

Современный ирландский те­
атр — это прежде всего актер­
ский театр. Уровень актерского 
искусства в спектаклях, как 
правило, гораздо выше, чем 
режиссура. Чаше всего актеры 
углубляют, совершенствуют 
драматургический материал. Со­
храняется ориентация ирланд­
ской сцены в первую очередь 
на современную пьесу. К «Эб­
би» это относится в особенно­
сти. Здесь идут произведения 
почти всех ирландских авто­
ров — Фрила, Мэрфи, Килроя, 
Леонарда и других. В большин­
стве пьес североирландских 
драматургов постановка поли­
тических, социальяых проблем 
времени осуществляется острее, 
резче. Южноирландские дра­
матические писатели, заметно 
отставая от своих великих 
предшественников, предпочита­
ют жанры комедии и психоло­
гической драмы, преимущест­
венно интимной Но исполните­
лям достаточно а этого: поль­
зуясь методом искусства ду­
шевного реализма, а иногда и 
«душевного натурализма», по

выражению Станиславского, 
смело сближая трагизм и коме- 
дийность в рамках одной чело­
веческой судьбы, они идут к 
обобщениям нравственным, со­
циальным, философским, имею­
щим современное значение.

Так в первый же вечер в 
«Эбби» меня, покорил дуэт Год­
фри Квигли (Ирландец) и Тома­
са Хики (Кинг) в спектакле 
«Концерт Джильи» по пьесе То­
маса Мэрфи. Ирландец — дело­
вой человек, преуспевающий 
коммерсант, столь обыкновен­
ный. что драматург и имя ему 
не стал придумывать. Кинг 
(«king» — по-английски ко­
роль) — неудачник, динамато- 
лог, не имеющий практики. Он 
сам расценивает свою профес­
сию отчасти как шарлатанство. 
К нему-то и приходит Ирлан­
дец, с которым вдруг приклю­
чилось нечто из ряда вон вы­
ходящее: вместо того чтобы 
предаваться привычным заня­
тиям, он вдруг почувствовал не­
вероятную тягу к музыке, с ут­
ра до ночи готов слушать запи­
си великого итальянского пев­
ца Джильи и даже более — сам 
пытается встать в позу и из­
дать звуки, подобные тем, что 
слышит. Да вот беда! — ничего 
не получается.

А у Кинга, тощего и нерв­
ного, похожего не на короля, а 
скорее на самого захудалого из 
его приближенных, между тем 
свои заботы — как концы с кон­
цами свести, как с любовницей 
разобраться, что приходит к

нему в ту единственную комна­
ту, которая является одновре­
менно и кабинетом, и спальней. 
Одним словом, быт заел, и не 
рад он даже докучливому по­
сетителю. Но, может быть, все- 
таки попробовать понять тайну 
его болезни? И вот уже вдвоем 
они слушают записи Джильи — 
слушают и поражаются, слуша­
ют и рыдают. И свершается чу­
до: смешной и патетический в 
эту минуту Кинг—Хики принял 
позу знаменитого оперного пев­
ца, открыл рот во всю ширь, и 
дивные звуки полились! Мы, 
зрители, уже не знаем, кто по­
ет, чьи чарующие мелодии про­
никают в наше сознание — 
Джильи или недотепы Кинга. 
Осуществляется прорыв к кра­
соте, бегство из мира обыден­
ности, мелочности, суеты. Акте­
ры дают своим персонажам точ­
ные социальные характеристи­
ки. Но сильно и страстно 
акцентируют они тему безду­
ховности и даже бесчеловечно­
сти условий жизни, в которых 
существуют герои, с истинно 
поэтическим подъемом убеж­
дают, что потребность в выс­
ших нравственных идеалах, в 
гармонии, красоте неистребима 
у рядового современного чело­
века. Сделанное Томасом Хи­
ки, одним из лучших актеров 
«Эбби», особенно значительно.

Поэзия и правда, романтика 
и быт не существуют порознь 
в творчестве ирландских акте­
ров. Еше один мужской дуэт — 
Майкла О’Брайена и Джоффа 
Голдена — в одноактной миниа­

тюре леди Грегори «В ночлеж­
ке для бедняков», поставлен­
ной на малой сцене «Эбби», 
именуемой «Пикок-тиэтр», под­
твердил это. Что может быть 
презаичнее места действия, 
избранного драматургом,— жал­
кая унылая комната в ра- 
бо®ом доме начала века, бес­
форменные фигуры двух заку- 
ташых, замерзающих стари­
ков И мелочная перебранка 
мехду ними, перерастающая в 
сссру, когда в ход пускаются и 
подгшки, и кулаки! Ирланд­
ски актеры не чураются ха- 
равгериости, щедро и разнооб­
разіе пользуются ею. Но когда 
появляется чопорная, овдовев- 
шаі сестрица одного из бедня- 
коі и предлагает братцу уехать 
вміете с ней, чтобы помогать 
по хозяйству, жанровая, фар- 
со:ая зарисовка вмиг отражает 
вовышенный пафос. Оставить 
луппего друга? Променять 
мукскую солидарность на сы­
теть? Огромный, неистовый, 
рабушевавшийся, как дитя, ге- 
рй Джоффа Голдена и сме­
ши, и страшен, и прекрасен в 
эт минуты. Но вот, шипя, как 
змя, сестрица трусливо рети- 
роалась. А старики вновь за- 
лели в постели, и после бла- 
готной паузы, знаменующей 
мр и любовь, опять очень ско- 
рс началась перебранка, поле- 
теи подушки...

Іожалуй, более всего удив- 
лет у ирландских актеров от- 
суствие дилетантизма, креп- 
кй и ровный профессиона­
лам. который будто дан им са­

мой природой вместе с безоши­
бочным чувством правды и ори­
гинальными дарованиями. Это 
удивляет потому, что в Ирланд­
ской республике не существу­
ет ни одного высшего театраль­
ного учебного заведения, нет и 
государственных театральных 
школ. В одних случаях актера­
ми, равно как и драматургами, 
режиссерами становятся вы­
пускники Тринити-колледж, где 
на филологическом факультете 
по инициативе энтузиаста теат­
ра заведующего кафедрой анг­
листики Джона Маккормика 
существуют небольшие курсы 
по истории театра, разыгрыва­
ются любительские спектакли. 
В других случаях профессио­
нальное образование актеры по­
лучают за рубежом. И, нако­
нец, третий, самый распростра­
ненный путь к мастерству — 
опыт, получаемый непосредст­
венно в театре. Впрочем, част­
ные школы-студии как в Дуб­
лине, так и в других городах 
имеются. Одна из них даже но­
сит имя К. С. Станиславского.

В студии 
имени 

Станиславского
Этой студией руководит акт­

риса Дейрдре О'Коннел. Она не 
была еще в нашей стране. Те­
атральное образование получи­
ла в США, уроки по системе 
Станиславского («метод», как 
говорят в англоязычных стра­
нах) брала у Ли Страссберга и 
Эрвина Пискатора. Теперь она 
сама, вот уже на протяжении 
двадцати лет, учит ирландскую 
театральную молодежь, а так­
же всех тех, кто хочет приоб­
щиться к сценическому искус­
ству. Она же возглавляет ма­
ленький «Фокус-тиэтр», зри­

тельный зал которого рассчи­
тан всего на сорок человек. 
Трудно даже установить, кто 
кого породил — студия театр 
или театр студию. Студия воз­
никла раньше — в 1963 г., а 
«Фокус-тиэтр» спустя четыре 
года — в основном из первых 
студийцев. Но позднее многое 
изменилось: теперь студия су­
ществует при театре. Занятия 
в ней два раза в неделю — по 
субботам и воскресеньям, по­
тому что среди студийцев есть 
служащие, студенты. Всего уча­
щихся около 20 человек.

Энергичная, приветливая, ры­
жеволосая (как многие ирланд­
цы), с круглым, румяным ли­
цом и смеющимися глазами, 
очень эмоциональная (как поч­
ти все ирландские актеры), 
Дейрдре О'Коннел занималась 
со студийцами этюдами на вни­
мание и расслабление, когда я 
посетила студию в один из вос­
кресных дней.

Будто и не было трудного пе­
релета из Москвы в Дублин, а 
я присутствовала на занятиях 
любого из московских театраль­
ных училищ! Учение Стани­
славского, разработанная им 
методика подготовки актеров 
проникли в жизнь ирландской 
сцены, оказав плодотворное 
воздействие на несколько поко­
лений исполнителей.

В репертуаре «Фокус-тиэтр» 
имеются не только русские 
классические пьесы (Чехов, Го­
голь), но и произведения совет­
ских драматургов — Булгакова, 
Арбузова. Несколько лет на­
зад здесь сыграли «Бедного Ма­
рата», в конце 1983 г. постави­
ли «Победительницу».

Дейрдре О'Коннел сыграла 
«победительницу» Майю в дерз­
кой и неожиданной полемике с 
автором. Если арбузовская 
Майя готова всем пожертво­

вать ради научной карьеры, то 
героиня ирландской актрисы 
вовсе не собирается так посту­
пать. В ярком голубом платье, 
несущая в себе ликующую ра­
дость жизни, способная пере­
дать эту радость другим, она 
была прямым антиподом жен­
щины-сухаря, женщины—синего 
чулка, каковыми и по сей день 
представляют порой ученых 
женского пола. Науке она яв­
но предпочитала жизнь во всей 
ее полноте. Беда, даже траге­
дия Майи — О'Коннел состояла 
не в том, что она сторонилась 
мужчин, не пуская их надолго 
в свое сердце, боясь, что они 
разрушат ее планы. Это, на­
против, мужчины сами отступа­
ли перед ней, испуганные тем 
душевным богатством, той ла­
виной чувств, которые она на­
меревалась обрушить на них. 
Они ей не по плечу, а не она 
им. Текст пьесы остался нетро­
нутым, подтекст актриса пред­
ложила свой. При всей спорно­
сти работа, осуществленная 
Дейрдре О'Коннел, представля­
ла интерес.

И вот в самый раз объяснить, 
почему статья имеет подзаголо­
вок «Вчера и завтра ирландской 
сцены». Да потому, что совре­
менный ирландский театр—это 
сложнейший перекресток, где 
драматически столкнулось про­
шлое и будущее художествен­
ной жизни народа, где очень 
важно осмысление националь­
ных традиций и отказ от наци­
ональной ограниченности, где 
непрестанно рождается что-то 
новое, но не всему из того, что 
рождается, принадлежит зав­
трашний день. Однако свежих 
и здоровых побегов, тянущихся 
к будущему, немало.

А, ОБРАЗЦОВА,
доктор искусствоведения.

ДУБЛИН — МОСКВА.


