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НОВОСТЬ ИЗ ПРОШЛОГО

В 1947—1950 ГОДАХ « работал вто­
рым секретарем советского посоль­
ства в Великобритании, и мне при­

ходилось встречаться с рядом видных 
представителей английской культуры. 
Особенно запомнились две короткие 
встречи с прославленным Бернардом Шоу.

Первая состоялась в конце 1948 года в 
советском посольстве на просмотре на­
ших фильмов, куда пришел Шоу.

Мэри Притт, активная участница мно­
гих прогрессивных организаций Велико­
британии, жена известного юриста и чле­
на английского парламента Д. И, Притта, 
представила меня Бернарду Шоу.

— Вы-то мне и нужны,—сказал Шоу, 
услышав, что я — представитель ВОКСа,

Выразив готовность быть полезным, я 
начал рассказывать, какой большой попу­
лярностью пользуются в Советском Сою- 
эе произведения Бернарда Шоу.

Выслушав меня. Б. Шоу суровым тоном 
заметил:

— О том, что мои книги популярны и 
издаются большими тиражами, а пьесы 
идут в театрах Советского Союза, я не­
однократно слышал и от других. Но поче­
му СССР не платит мне гонорара?

Я опешил. Все стоявшие вокруг нас 
рассмеялись. Опершись на палку, Шоу, ус­
мехаясь, в упор смотрел на меня.

Оправившись от смущения, я пытался 
объяснить, что Советский Союз не вхо­
дит во «Всемирную организацию по за­
щите авторских прав», Поэтому, когда 
произведения советских писателей изда­
ются за границей, иностранные издатель­
ства тоже не переводят в СССР положен­
ные гонорары. Кто-то из присутствовав­
ших заметил, что если бы английские ра­
диостанции и музыкальные коллективы вы­

плачивали гонорар только м исполнение 
произведений Прокофьева, Шостаковича и 
Хачатуряна, то они должны были бы 
ежегодно переводить Советскому Союзу 
многие десятки тысяч фунтов стерлингов.

Шоу сказал, что в советское посольст­
во он заехал на минутку, по делу. Дело 
а том, что в Англии готовится издание 
его полного собрания сочинений. На ти­
тульном листе каждого тома планирова­
лось поместить портрет писателя, но ему 
не нравятся работы, сделанные англий­
скими художниками. Он хотел бы поме­
стить свой портрет, выполненный извест­
ным советским графиком М. И. Пиковым. 
Две недели назад он написал художнику 
С просьбой прислать ему этот портрет 
— гравюру на дереве, чтобы литографы 
могли отпечатать с нее оттиски. Шоу про­
сил ускорить получение портрета, и я 
обещал это сделать. Распрощавшись с 
нами, Шоу пошел к выходу.

Утром на другой день я сказал о со­
стоявшемся разговоре с Бернардом Шоу 
послу Георгию Николаевичу Зарубину. 
Он дал мне указание подготовить по это­
му вопросу проект телеграфного сообще­
ния в Москву,

Вскоре пришел ответ, что принято ре­
шение выплатить Бернарду Шоу в каче­
стве первоначального гонорара 20 тысяч 
фунтов стерлингов. Сообщалось также, 
что в адрес посольства М. И. Пиков вы­
слал гравированный портрет Шоу,

Когда гравюра была получена, я, позво­
нив предварительно по телефону, поехал 
к Шоу. Его дом находился в 75 километ­
рах к северу от Лондона, в деревне Эй- 
от-Сент-Лоренс (графство Хартфордшир).

Готовясь к встрече, я прочитал всю 
имевшуюся в посольстве литературу о 

Шоу и его творчестве. Я много думал, как 
лучше по существу и по форме изложить 
те проблемы, с которыми я к нему ехал. 
И опасался, что знаменитый острослов 
опять поставит меня в тупик.

Чем ближе я подъезжал к месту, тем 
дороги становились уже, а покрытие их 
все хуже и хуже. Дом Шоу стоял на воз­
вышенности, с краю деревни, и был огр- 
рожен высоким зеленым забором. Земля­
ная дорога, поросшая травой, вела прямо 
к воротам, Я подошел к калитке и дер­
нул ручку звонка. Открыла женщина лет 
45 в простой крестьянской одежде, голова 
ев была повязана белым платком, из-под 
которого выбивались светлые рыжие во­
лосы. Пока я объяснял женщине цель мо­
его приезда, появился Бернард Шоу. Уви­
дев на улице мой «воксхолл», он резко 
приказал: «Загоняйте машину во двор»,— 
пошел к воротам и стал выдвигать засов.

Учитывая преклонный возраст писателя 
— Шоу было 92 года, — я со словами 
«разрешите» бросился к засову. На по­
мощь. «Прочь, — гневно крикнул он, — 
я еще мужчина и все сделаю сам».

Отойдя в сторону, я с опаской наблю­
дал за действиями Шоу. Он вытащил тя­
желый засов из скоб и, с трудом удер­
живая его на уровне груди, покачиваясь, 
слоено штангист, из стороны в сторону, 
понес его к забору. Разделавшись с за­
совом, Шоу крикнул мне «загоняйі», а 
сам стал открывать ворота. Когда я до­
ехал до указанного места, Шоу громко 
скомандовал: «СтопІ Глуши мотор. Ставь 
машину на тормоза». Выполнив все 
команды, я вышел из машины и смотрел, 
как Шоу проделывает в обратном поряд­
ке весь ритуал с закрытием ворот.

Подойдя ко мне семенящими мелкими 
шажками, Бернард ШОу левой рукой при­
поднял соломенную шляпу, а правой вы­
нул из кармана носовой платок и стал 
вытирать пот с лица и шеи, молча глядя 
на меня улыбающимися бледно-серыми 
глазами. Его старческое лицо выражало 
удовольствие и радость совершенным 
подвигом, хотя он тяжело дышал и руки 
его дрожали. Я боялся открыть рот, чув­
ствуя себя неловко, даже пристыженно. 
К нам подошел секретарь Шоу, предста­
вившийся мистером Левиным, и начал 
расспрашивать, не трудно ли было найти 
дорогу, понравились ли мне окрестные 
места.

Затем Бернард Шоу пригласил меня в 

дом и провел в просторную комнату на 
первом этаже. Все стены от пола до по­
толка были заставлены стеллажами с кни­
гами. Среди них я успел заметить «Ти­
хий Дон» М. Шолохова, «Дни и ночи» К. 
Симонова, избранные произведения 
И. Эренбурга. На полках слева стояли 
только произведения самого Шоу, издан­
ные на разных языках во многих странах 
мира.

Мы уселись за большой стол. Шоу си­
дел посредине.

Женщина с рыжими волосами принесла 
чай и печенье.

Я передал Бернарду Шоу оригинал гре-
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вюры М. И. Пикова. Поблагодарив, он 
обещал вскоре ее вернуть.

За чаепитием я внимательно рассма­
тривал писателя. Одет он был в холщовые 
рубаху и брюки, Рубаха навыпуск подпоя­
сана крученой веревкой с кисточками на 
концах. Он был седой, как лунь. В своем 
льняном одеянии Шоу казался словно 
обесцвеченным, увядающим, На мои ком­
плименты Бернард Шоу отвечал довольно 
язвительными замечаниями, суть которых 
сводилась к тому, что все хорошее он 
сделал в прошлом, сейчас ничего не пи­
шет, только пачкает бумагу, ругается с 
домашними и издателями, иногда с руко­
водителями лейбористской партии. Заме­
тил, что газеты и журналы не всегда пуб­
ликуют его критику антисоветской поли­
тики британского правительства.

Я напомнил писателю о нашем раз­
говоре в советском посольстве об изда­
нии его произведений в СССР и сказал, 
что советское издательство готово в ка­
честве первоначального гонорара выпла­
тить 20 тысяч фунтов стерлингов. При 
этих словах Шоу, сидевший до этого с 
полузакрытыми глазами, повернул голову 
и стал пристально, молча смотреть на ме­
ня. Выражение его лица менялось мгно­
венно, оно было то серьезным, то лука­
вым, то загадочно-улыбчивым.

Секретарь писателя Левин подал мне 
карточку, на которой было указано — 
Мидлбанк и номер счета Шоу.

— Переведите гонорар на этот счет,— 
сказал он.

Наступила пауза.
— А ведь ббльшая часть советского го­

норара попадет в руки моих врагов — 
министра финансов Стаффорда Криппса и 
министра иностранных дел Эрнеста Бави­
на. Я этого не хочу,—неожиданно произ­
нес Шоу.

Левин стал разъяснять мне, что Бернард 
Шоу в прошлом году получил большой го­
норар за издание своих книг и постановку 
пьес в различных странах, поэтому с со­
ветского перевода английское правитель­
ство возьмет большую часть в качестве 
подоходного налога. Секретарь писателя 
тут же попросил меня вместо денег при­
слать акции на 20 тысяч фунтов стерлин­
гов, так как они не облагаются подоход­
ным налогом.

Я сказал, что в Советском Союзе нет 
частных предприятий, а поэтому не су­
ществует и акций.

Поразмыслив немного, секретарь пред-
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ложил, чтобы мы передали Шоу драгоцен­
ные камни на всю сумму гонорара. Я ска­
зал, что не могу сразу дать ответ, по­
тому что посол должен сообщить об этом 
предложении в Москву и там будет при­
нято решение, которое я доведу до све­
дения писателя.

Во время этого разговора Шоу, обло­
котившись на стол и поддерживая ладо­
нями склоненную голову, безмолвно слу­
шал. Потом он резко поднял голову и ре­
шительным тоном сказал:

— Это не пройдет. Потому что проти­
возаконно. Мои злейшие враги С. Криппс 
и Э. Бевин посадят меня за решетку, 
ведь они считают, что я главный больше­
вик в Англии, Я не хочу последние годы 
провести в тюрьме и там умереть.

В комнате воцарилась тишина.
— Пусть мой гонорар,—сказал Шоу,— 

пойдет на благо советского народа. Сво­
им геройством в борьбе против злейшего 
врага человечества — гитлеровской Гер- 
мании — советские люди заслужили вели­
чайшее уважение всех честных мужчин и 
женщин на земле. И мое тоже. Мы все 
обязаны Советскому Союзу тем, что сей­
час мир, Передайте Советскому прави­
тельству, что я отказываюсь от причитаю­
щегося. мне гонорара.

В комнате стало тихо. Секретарь, види­
мо, был недоволен тем,, что его усилия 
получить гонорар из СССР закончились 
безуспешно.

Первым нарушив немую сцену, я сказал 
секретарю, что у меня больше вопросов 
нет и что если Советское правительство 
может быть чем-либо полезным Бернарду 
Шоу, то прошу дать знать об этом.

Мы тихо вышли во двор, чтобы не на­
рушать покой писателя.

Секретарь открыл ворота. В эту мину­
ту на крыльце появился Бернард Шоу, он 
улыбался и приветливо махал рукой. Я 
подошел к нему и от всего сердца побла­
годарил.

Бернард Шоу был человеком прогрес­
сивных убеждений, приветствовал Ок­
тябрьскую социалистическую революцию, 
восторженно отзывался о строительстве 
социализма, посетив СССР в 1931 году. 
О двух коротких встречах с великим анг­
лийским писателем я счел необходимым 
рассказать сегодня, чтобы напомнить о 
том, что Бернард Шоу до последних дней 
своей долгой жизни с уважением и лю­
бовью относился к нашей стране, к наш*- 
му пород*


