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Бернард Шоу на репетиции 
«Пигмалиона» и миссис Кэмбл в 
роли Элизы.

1913 ГОДУ де- 
Зла Джорджа Бер- 

У^нарда Шоу шли 
Я "не слишком хо-

рошо как в лич­
ном плане, так и в про­
фессиональном. Он ли­
шился любви миссис 
Пэтрик Кэмбл; в теат­
ре же он, похоже, поте­
рял контакт со зрите­
лями и критиками, ко­
торых озадачила новая 
работа драматурга. 
Именно в этот кризис­
ный период знаменитый 
актер и режиссер Гер­
берт Бирбом Три решил
поставить на сцене не­
обычную версию «Пигмалиона». Пьесе 
было суждено стать одной из самых 
любимых работ Шоу, но в трактовке 
Три и миссис Кэмбл «Пигмалион», 
мягко говоря, не слишком напоминал 
произведение, вышедшее из-под пера 
ДБШ, как именовали драматурга.

Из-за разрыва со Стеллой (так на­
зывал миссис Кэмбл Шоу) он впал 
осенью 1913 года в весьма подавлен­
ное состояние. «По утрам я ужасно 
несчастлив,— писал он Стелле,—...Вы 
пробудили дремавшую во мне траге­
дию... Я одинок, как Господь Бог». 
Шоу старался скрыть от друзей, что 
воспоминания о ней «разрывают его 
на куски».

Между тем Стелла обратилась к 
Три по поводу «Пигмалиона», хотя и 
не была уверена, захочет ли Шоу, 
чтобы она сыграла Элизу. Вообще-то 
образ девушки-цветочницы из просто­
народья ДБШ создавал, имея в виду 
миссис Кэмбл. Зная, что пьеса име­
ет успех. Три попросил Шоу приехать 
в театр Его Величества и прочесть 
ее. Прежде чем Шоу дошел до третье­
го действия, Три уже решил ставить 
спектакль. Репетиции должны были 
начаться в феврале 1914 года. «Три 
испытывает к Вам и Вашей пьесе без­
граничное восхищение,— писала Шоу 
полная энтузиазма Стелла.— Я буду 
тиха, как мышка, и очень-очень по­
слушна. Не знаю только, оправдаю ли 
Ваши ожидания».

«Пигмалион», комедия нравов, в 
основу которой положена социальная 
притча,— венец карьеры Шоу как ко­
медиографа. Он любил называть пьесу 
сухим дидактическим экспериментом, 
призванным показать, как фонетика 
может разрушить дремучие классовые 
устои Великобритании, держащиеся 
всего лишь на показных манерах. Од­
нако живой ритм и обаяние спектакля 
полюбились зрителям, он оказался 
самым удачным «романом» Шоу с 
публикой. «Бесспорно, с пьесой что- 
то не так, если она нравится всем без 
исключения,— протестовал Шоу,— 
но пока я не могу понять, что не так».

НА ГРАНИ ПРОВАЛА
ДЕБЮТ «Пигмалиона» состоялся 16 
октября 1913 года в венском театре 
«Хофбург». 17 октября газета 
«Таймс» писала, что премьера прош­
ла «в переполненном зале» и что 
спектакль был «прекрасно принят зри­
телями, среди которых находился 
эрцгерцог Франц Фердинанд».

Когда через две недели спектакль 
перебрался на берлинскую сцену, на 
горизонте появилось облачко. Актер, 
игравший роль профессора фонетики 
Хиггинса, позволил себе ужасную от­
себятину — предложил, чтобы ему и 
его ученице Элизе отвели общую 
спальню. По крайней мере в Лондоне, 
где Шоу сам участвовал в постанов­

ке, подобные шутки были бы недопу­
стимы. Но когда в начале февраля 
1914 года Шоу приехал на репети­
цию, он обнаружил, что в театре Его 
Величества царит полнейший хаос.

Известный своей рассеянностью 
Три приводил драматургов в бешен­
ство. Шоу он встретил тепло, но с не­
поддельным недоумением. Казалось, 
автором «Пигмалиона» он считает се­
бя. В голове Три рождались самые 
разные идеи по поводу пьесы. Пред­
полагалось, например, очень эффек­
тно подать сцену бала. Он обладал 
богатым опытом сотрудничества с 
другими драматургами. Его спектак­
ли были полны выдумок и приводили 
в восторг поклонников. В значитель­
ной степени постановки Три зависели 
от импровизации, особенно когда ему 
не удавалось разыскать листки бу­
маги, на которых были записаны 
самые безумные идеи. Он любил 
облачаться в причудливую одеж­
ду и украшать себя бородой, вино­
градными листьями и слуховыми 
трубками. Образ профессора Хиггинса 
разочаровал Три. Чтобы сыграть его, 
достаточно было надеть обычный 
костюм и нормально изъясняться. 
Напрасно Три умолял автора наде­
лить Хиггинса сильным шотландским 
акцентом, позволить ему извлекать на 
сцене нюхательный табак, вскакивать 
время от времени на рояль или сде­
лать своего героя любителем порт­
вейна — тогда он мог бы выходить 
из-за кулис на заплетающихся ногах.

«Осмелюсь сказать, так или иначе 
спектакль будет поставлен до Рожде- 
ства»,— писал Шоу актеру Эдмунду 
Гэрни, игравшему роль мусорщика 
Дулиттла, отца Элизы. Чаще всего 
проволочки возникали из-за того, что 
в середине спектакля Три мог исчез­
нуть со сцены и появиться потом с 
очередной гениальной идеей — на­
пример, заполнить театр мусорщика­
ми и цветочницами. Шоу, человек с 
деловым складом ума, удивлялся, что 
в театре Его Величества вообще уда­
валось что-либо ставить.

«Я не потерплю упреков в свой ад­
рес»,— с ходу заявил Три, преиспол­
ненный чувством собственного досто­
инства. Поэтому стоит ли говорить, 
как он был потрясен, когда миссис 
Кэмбл запустила ему туфлей прямо в 
лицо. Три рухнул в кресло, он был 
полностью деморализован, хотя акте­
ры пытались объяснить ему, что эта 
выходка есть в тексте пьесы. Самое 
прискорбное, заметил Шоу, что Три, 
по-видимому, будет точно так же 
удивлен и уязвлен, когда эта сцена 
повторится в очередной раз.

СТРОПТИВАЯ ЭЛИЗА
ТЕМ временем Стелла напряженно 
работала над образом Элизы Дулиттл. 
«Для этой роли нужны недюжинная 

сила и самообладание, 
но я уверена: Вы по­
можете нам преодо­
леть все трудности 
и добиться успеха,— пи­
сала она Шоу.— Я сде­
лаю все, чтобы помочь 
Вам, ибо понимаю, че­
го Вы хотите». Ее экзем­
пляр «Пигмалиона» был 
испещрен ободряющими 
замечаниями: «Джои 
(так она называла 
Шоу), протягиваю тебе 
руку... Сделаю все от 
меня зависящее... Твою 
прекрасную пьесу нуж­
но сыграть с блеском... 
милый Джои».

Но Шоу вовсе не 
всегда был милым. Три 
частенько приводил его 
в бешенство, и драма­
тург с сожалением за­
мечал: «У меня не хва­
тает духу как следует 
вздуть его». К Стелле 
он был еще более суров, 
полагая, что «нет такой 
увесистой кочерги, ко­
торая могла бы научить 
ее уму-разуму». И это 
отчасти подтверждалось 
отношением к нему 
Стеллы вне театра. 
Знал он и о привержен­
ности Стеллы к экстра­
вагантным капризам — 
например, она настояла 
на том, чтобы артисти­
ческой уборной придали 
вид палатки и устроили 
ее на одном уровне со 
сценой.

Она то и дело строи­
ла гримасы Три, пока­
зывала язык или пово­
рачивалась к нему спи­
ной («Но ведь красивая 
спина, правда?» — ко­
кетливо спрашивала
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Стелла). Кончилось все 
тем, что Три, придя в ярость, с кри­
ком сбежал со сцены. Несколько дней 
после этого они общались только че­
рез посредника.

В действительности за строптиво­
стью Стеллы скрывалась неуверен­
ность. Ей никогда еще не доводилось 
играть в комедиях. Ничего не знала 
она о цветочницах Ковент-гардена 
(главный лондонский оптовый рынок 
фруктов, овощей и цветов, существо­
вавший с 1661 до 1974 года.— Ред.) 
и в довершение всего была на целых 
30 лет старше своей героини.

Шоу обращался со Стеллой так же 
бесцеремонно, как Хиггинс с Элизой. 
По крайней мере дважды она отказы­
валась репетировать в присутствии 
автора. Тогда Шоу собирал свои бу­
маги и объявлял, что покидает город, 
однако уезжал не дальше театра 
«Ковент-гарден» (где восстанавливал 
силы на опере Вагнера «Нюрнберг­
ские мейстерзингеры») и своего дома 
на улице Аделфи-террас. Отчаянные 
призывы остальных актеров и Три 
вернули его. «Я считаю Ваше бегст­
во трусливым уклонением от ответст­
венности и считаю бесчеловечным Ва­
ше стремление бросить меня на ми­
лость миссис Пэтрик Кэмбл»,— уко­
рял драматурга Три.

Шоу вернулся, и Три встретил его 
как старого друга. Вернувшись, он с 
радостью начал вмешиваться во все, 
начиная с декораций и подбора пари­
ков до создания костюмов и оформле­
ния программок. А затем вновь нача­
лись обиды. Однажды, когда Шоу 
встал на колени перед Стеллой, умо­
ляя не отклоняться от текста, она ска­
зала актерам: «Вот где я люблю видеть 
авторов— у моих ног». Когда Шоу 
продолжил свои советы и рекоменда­
ции, она опять вспылила. «Ах, Джои, 
какой же вы дурак!»—уходя, бросила 
миссис Кэмбл.

Премьера была назначена на 11 ап­
реля 1914 года. За неделю до нее 
исчезли два человека, что наделало 
много шума. Стелла писала Шоу о 
«множестве сердечных переживаний» и 
о том, что очень волнуется. Вско­
ре выяснилась причина волнений. 
Вместо того чтобы в понедельник, 
6 апреля, приехать на репетицию, она 
отправилась в отдел записи актов 
гражданского состояния лондонского 
района Кенсингтон, где сочеталась 
браком с Джорджем Корнуолисом 
Уэстом всего через два часа после то­
го, как последний развелся с женой. 
Из Лондона они отправились в трех­
дневное свадебное путешествие в ку­
рортный городок Танбридж-Уэлс, а 
вернулись в пятницу вечером к гене­
ральной репетиции. «Конечно же, я 
знал о браке,— солгал Три журнали­
стам.—И очень рад за них, но, само 
собой разумеется, я дал обет молча­
ния... Уверяю вас, вопреки слухам


