
Считайте его коммунистом
К 150-летию великого ирландца Бернарда Шоу
Вера Цветкова

В начале жизненного пути - 
клерк в земельном агентстве и не­
удавшийся романист, проведший 
молодые годы в нужде и бездене­
жье. В конце - нобелевский лауреат 
со славой второго, после Шекспира, 
драматурга Англии. Если и не мил­
лионер, то что-то около того. Таков 
общий абрис судьбы великого ир­
ландца - Бернарда Шоу. Вместив- 
шееся между столь заурядным на­
чалом и столь незаурядным концом 
немыслимо по количеству и разно­
образию. Правда, и век Шоу был до­
лог - 94 года...

Ярый социалист, ораторство­
вавший где только можно: в клу­
бах, на площадях, в парках, на 
сводках. Хлесткий и смелый музы­
кальный, литературный, театраль­

Он ни разу не отказывался 
от выступления в защиту 
социализма ради любовного 
свидания

ный критик. Автор бессмертного 
«Пигмалиона», «Профессии мис­
сис Уоррен», «Дома, где разбивают­
ся сердца». Целых шесть лет - му­
ниципальный советник, озабочен­
ный налогами, вывозом мусора и 
прочей коммунальной дребеде­
нью. Да еще всяческие комитеты - 
политические, исполнительные, 
театральные, исторические, архео­
логические, бог знает, какие еще, в 
которых он провел столько време­
ни, сколько нормальному человеку 
с лихвой хватило бы на целую 
жизнь. Причем там, в муниципа­
литетах и комитетах, сидел не за­
дира и парадоксалист, а скромный, 
осторожный, рассудительный чи­
новник!

Далыпе - больше. Настольная 
книга - «Капитал» Маркса, друзья - 
сплошь титулованные особы, сам - 
атеист и безбожник. К тому же пай­
щик нескольких крематориев, по­
скольку любил наблюдать процесс 
кремации до такой степени, что с 
интересом ждал кремации собст­
венной жены. Дождавшись, был ра­
зочарован («Больше не показыва­
ют, как сгорает тело, и вся церемо­
ния потеряла в наше время всю 
свою привлекательность»). При 
этом - вегетарианец, заявлявший, 
что пожирать своих ближних - 
гнусно.

Жена, с которой он прожил 45 
лет, считала, что главное его при­
звание не драматургия, а полити­
ческая пропаганда. А вот Энгельс в 
письме к Каутскому отзывался о 
Шоу как об очень талантливом и 

остроумном беллетристе, но ре­
шительно ничего не стоящем по­
литике и экономисте. Прошло вре­
мя. Весь мир знает Бернарда Шоу 
как главного остроумца если не 
всех времен и народов, то уж XX 
века точно. И, конечно же, как ав­
тора «Пигмалиона», вошедшего в 
мировую драматургическую клас­
сику (а снятый по нему фильм 
«Моя прекрасная леди» вошел в 
киноклассику). Афоризмы Шоу 
впечатляют и сегодня: «Демокра­
тия не может подняться над уров­
нем того человеческого материала, 
из которого сделаны избиратели», 
«Патриотизм - это когда вы счита­
ете, что эта страна лучше всех ос­
тальных оттого, что вы здесь ро­

дились», «Когда человек хочет 
убить тигра, он называет это спор­
том и охотой, когда тигр хочет 
убить его самого, человек называ­
ет это кровожадностью. Разница 
между преступлением и правосу­
дием ничуть не больше».

А еще Шоу прославился как лю­
битель и знаток женщин - и едва ли 
не Казанова. Что, на самом деле, 
спорно. Когда-то и мое знакомство 
с Шоу началось с пьесы Джерома 
Килти «Милый лжец», основанной 
на переписке драматурга с актри­
сой Патрик Кемпбелл. Вернее, на их 
романе в письмах. Блистательные, 
остроумнейшие монологи, роман­
тический флер: «Я схватил горсть 
опавших листьев и сказал: «Прини­
маю за золото», - ну, до чего краси­
во! На самом деле любовь для Шоу 
была возможна только в жанре эпи­
столярном: «Лишь почта может 
обеспечить идеальное любовное 
приключение. Воображение пре­
восходит действительность - лич­
ный союз только портит сказку, 
обещанную мечтой. Отношения с 
миссис Патрик Кемпбелл у меня 
были самые невинные. Она свела в 
могилу двух мужей, но ее последнее 
письмо ко мне, написанное перед 
смертью, начиналось словами: 
«Милый, милый Джой!»

Справедливости ради надо заме­
тить, что предтечей этой знамени­
той переписки была переписка Шоу 
с актрисой Эллен Терри, которой 
он, кстати, первой сообщил о бо­
гачке Шарлотте Пэйн-Таунсенд, 
примкнувшей к его социалистичес­
кому кружку: «Хочу тряхнуть ста­
риной и влюбиться в нее - обожаю 
влюбляться. Но влюбляюсь я, за­
метьте, в нее самое, а не в ее милли­
он». Судя по тому, что Шоу отказал­
ся от денежного эквивалента при­
сужденной ему Нобелевской пре­
мии по литературе (1925) - семи 
тысяч фунтов, корыстным он и 
впрямь не был. Успех у женщин он 
имел оглушительный - ведь жен­
щины любят ушами. При том что 
красавцем онне был, весьма стран­

но одевался - костюмы носил деся­
тилетиями.

Прилично зарабатывать Шоу 
стал, по иронии судьбы, лишь тог­
да, когда женился на богатой Шар­
лотте, а было жениху 42 года... 
Взгляды Шоу на любовь были, мяг­
ко выражаясь, нестандартными. 
Он всегда говорил, что вопросы 

пола занимают для него последнее 
место («кроме того, я ни разу не 
отказывался от выступления в за­
щиту социализма ради любовного 
свидания»). Как-то он признался 
своему биографу Хескету Пирсону, 
что половой акт представляется 
ему занятием чудовищным и низ­
ким, и он не в силах понять, как 

могут уважающие себя мужчина и 
женщина лицезреть друг друга, 
проведя вместе ночь. С женой они 
договорились, что супружеской 
близости между ними не будет. 
Понятно, почему у них не было де­
тей, которых, кстати, оба и не лю­
били.

Громко справить 150-летие Бер­
нарда Шоу наряду с Англией следо­
вало бы и нам - по причине вос­
торженной любви его к России. 
Еще в 1921 году он написал статью, 
приветствовавшую русскую рево­
люцию, а уж после поездки в Моск­
ву в 1931-м - ему не было удержу. 
Статья в «Таймсе» о великой Рос­
сии, публичная лекция «Единст­
венная надежда мира», выступле­
ние по радио с насмешками над 
Америкой: «Россия всем вам натя­
нула нос!..»

Сам визит в Россию Шоу - это 
нечто. Он прибыл с друзьями - ле­
ди и лордом Асторами с сыном и 
лордом Лотионом. Справил здесь 
свое 75-летие, по поводу которого 
был устроен торжественный прием 
с докладом наркома Луначарского 
о жизни и творчестве «товарища» 
Шоу. Добился встречи с Крупской, 
которая долго отлынивала, видимо, 
боясь его злого языка. Побывал 
вместе на приеме у Сталина и посо­
ветовал тому держать сухим порох 
в пороховницах. Потом писал: «Он 
(Сталин. - В.Ц.) странным образом 
похож и на Папу Римского, и на 
фельдмаршала. Я бы назвал его по­
бочным сыном кардинала, угодив­
шего в солдаты. Его манеры я бы 
счел безупречными, если бы он хо­
тя бы немного попытался скрыть 
от нас, как мы его забавляем».

«Мистер Шоу, являетесь, ли вы 
коммунистом?» - спросили его 
под конец жизни, в 1950 году. Ве­
ликий парадоксалист ответил: 
«Конечно. И война против комму­
низма - это вопиющая и безгра­
мотная чушь (...) Будущее при­
надлежит стране, которая все 
дальше и дальше развивает у себя 
коммунизм, - России». ■


