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П ОПАСТЬ на спектакли Хорогского 
• * музыкально-драматического теат­

ра приезжему почти невозможно. Во- 
первых, достаточно двум-трем облакам 
вплыть в ущелье, по которому про­
ходит авиатрасса, и рейсы отменяют­
ся тут же. Во-вторых, столица Совет­
ского Памира находится в погранзоне.

Здесь словно нет нужды в какой-то 
специальной, нарочно создаваемой 
культуре, надстраивающейся над по­
вседневной, естественной жизнью. Ни 
в особом искусстве (так и хочется его 
закавычить!), вычлененном из при-
вычного хода вещей. Есть красота 
жизни — она самоценна.

Естественность, свобода, чистота.
Трудно найти помещение, столь же 
любовно обихоженное, столь же оп­
рятное, как памирский дом. Но и столь 
же обшарпанное, как единственная в 
Хороге гостиница,— надо поискать. 
Один из парадоксов здешней жизни: 
высокая и добрая традиционная куль­
тура множится на вопиюще скудную, 
трещащую по всем швам «цивилиза­
цию». Горы Памира удивительно бо­
гаты: мрамор, дивные самоцветы, це­
лебные источники, каких больше нет 
нигде в мире. Горно-Бадахшанская 
автономная область — одна из самых 
обделенных во всей стране. Люди 
здесь — приветливы и прекрасны, че­
го не скажешь о чиновниках. Едва ли

И вот—аншлаг
Он стал возможен в самом высокопоставленном 
(над уровнем моря) театре страны, 
когда со сцены заговорили на шугнани.

не единственное исключение — народ- 
ный депутат Д. Худоназаров (впро­
чем, он и не чиновник, а председатель 
Союза кинематографистов).

Как любят здесь своего депутата — 
не описать. Водители ставят его фото­
графии на ветровое стекло!

...Поскольку туристы до Хорога до­
бираются нечасто, привычных роспи­
сей на скалах, к счастью, не видно. 
Но с маловероятной высоты долину 
осеняет старательно выведенное ги­
гантскими буквами по зеленому скло­
ну: «Слава дважды орденоносному 
Советскому Памиру!». Прямо над те­
атром, который в свою очередь укра­
шен не менее знакомым лозунгом. 
Само здание в привычно аварийном 
состоянии: помнят об этом, кажется, 
только те, кто в нем работает.

Стоит ли, однако, творческая рабо­
та Хорогского театра тех денег — пу­

скай ничтожных,— которые на нее 
затрачиваются? Год назад я не риск­
нул бы дать ответ однозначно утвер­
дительный. Прежде всего это не ра­
бота, а мука мученическая: так коле­
сить по холодным клубам с концерта­
ми, так бестрепетно выходить на сце­
ну перед пустующим залом, так над­
рываться в пустейших комедиях да 
еще и жить так, как живут актеры 
Памира (одаренная актриса, вдоба­
вок еще и председатель местного со­
юза, вместе с мужем, детьми — на не­
полных девяти квадратных метрах) — 
да кому нужен этот безнадежный ге­
роизм? Не денег — людей жалко.

Все изменил один спектакль. Один- 
единственный, и в техническом отно­
шении — не намного более совершен­
ный, чем все предыдущие. Та же 
преувеличенно эмоциональная игра 
на грани дилетантизма, та же несме­

лая режиссура, чуть менее аляпова­
тая сценография... И все другое: тем­
перамент. осмысленность работы, тре­
петность атмосферы. В зале аншлаги.

«Золотой кишлак» — первый спек­
такль, сыгранный театром на том язы­
ке, на котором говорят жители Хоро­
га. Это не торжество театра — это 
торжество возвращения к собственной 
культуре. Радость узнавания примет 
своего быта, полноправие языка.

Все невыделанное, непродуманное, 
нарочитое в премьере Хорогского те­
атра странным образом уходит на 
задний план. Каждая сцена, каждая 
роль в «Золотом кишлаке» может 
быть подвергнута жесткому критиче­
скому разбору: заслуженно нелице­
приятному. Общее ощущение подлин­
ности, жизненной важности происхо­
дящего на сцене, то, что отзывается 
в преисполненном благодарности 
зале,— разбору не подлежит.

Существенная подробность памир­
ской жизни: очень многое в ней де-, 
лается общими усилиями: всем селом 
строят дом тому, у кого его нет, 
в складчину отмечают праздники. 
Здесь не торгуют почти ничем — де­
лятся. Как выяснилось, и искусством 
тоже.
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