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По театрам Грузии
Гете был. конечно, прав: кто хочет по- 

настоящему узнать художников и поэтов, 
должен итти в их страну.

Я открыл новую для себя, незнакомую 
(театральную страну и полюбил ее. Мне 
стали так понятны строчки современного 
русского драматурга В. Гусева:

Я — русский человек...
Родился я в Москве, но сердцем, 

сердцем связан
С тобою, мой Баку, Тбилиси мой 

родной...

Предваряю, что мои впечатления от 
театрального искусства закавказских рес­
публик далеко не полны, поскольку я ви­
дал только ряд отдельных, — правда, ти­
пичных — спектаклей. Однако, я продол­
жаю думать, что театр — это прежде 
всего актеры, а актеров я успел увидеть, 
может быть, и не только в случайные 
для них Моменты появления в тех или 
иных ролях. Я буду говорить об отдель­
ных спектаклях постольку лишь, посколь­
ку в них нашло свое выражение то цен­
ное, ведущее, что определяет линию на­
ционального театрального искусства в йе' 
лом. тенденцию его развития.

К чести тбилисского театра им. Руста­
вели надо сказать, что та повсеместная 
практика отказа от «проблем формы», в 
которую кое-где вылилась борьба с фор­
мализмом, только в малой степени его 
коснулась, не «отвадила» его от дерзаний, 
от определившихся в его искусстве само­
стоятельных путей, не заставила его от­
казаться от собственного и своеобразного 
«лица», которое он приобрел в семье ос­
тальных грузинских театров.

Конечно, дело тут вовсе не в тех пер­
воначальных и самих по себе подчас до­
статочно примитивных формах, в кото­
рые выливался в свое время метод это­
го театра. Художественно-реалистическую 
условность и самую проблему «трагиче­
ского» в искусстве театр донимает сей­
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час, думается нам, много сложнее и 
глубже.

Я видел теперь, например, сохранив­
шийся от прежних времен и сейчас во­
зобновленный, некогда такой яркий де­
кларативный спектакль, как «Арсен». 
Думаю, что сейчас это не более, чем 
пройденный этап. На его блестящем при­
мере совершенно ясным кажется положе­
ние о том, что реалистическая условность 
в искусстве вовсе не означает схематич­
ности и игры «вне образа». Вся драма­
тическая и сценическая концепция спек­
такля производит сейчас впечатление 
весьма устарелой, и именно из-за своей 
схематичности и риторичности, примитив­
ности «шиллеровского» пафоса. Этот па­
фос кажется сейчас слишком прямолиней­
ным и вовсе не вытекает из глубоких за­
дач построения психологически правдиво­
го образа. Здесь нет столь нужной в ис­
кусстве сложности чувств, ощущений, 
переживаний: одна сплошная однотонная 
«героика» на высоких нотах, роднящая 
спектакль с трагическим спектаклем 
«классицизма».

Достаточно Арсену впервые появиться 
на сцене, и зритель уже видит ясно, что 
это вовсе не простой пастух, правдивый 
в своем художественно-реалистическом 
бытии; он уже дан с самого начала как 
«герой» во всей своей живописности. О 
том, что он пастух, говорят лишь его 
одежды, но и только. Да и они так жи­
вописны на декоративном фоне гор! Все 
остальное — все поведение его, жесты, 
речь, — все сразу дано на высоком гра­
дусе условного «героизма». В действи­
тельности подлинный герой может быть— 
и сплошь и рядом бывает — внешне ме­
нее импозантной, более незаметной, про­
сто — и потому активно более воздей­
ствующей силой. Эта сила действует 
обычно своей глубокой, человеческой и 
потому всегда простой правдой.

Метод театра Руставели отбрасывает 
бытовые детали. И хорошо, что он не 
бытовой, не натуралистический театр. Но 

он отбрасывает в «Арсене» и художе­
ственно-конкретные опосредствования, ту 
необходимую долю реалистических харак­
терных красок, без которых художествен­
но-условный образ вырождается, как мы 
видим, в условную схему. В этом, несом­
ненно, виновата отчасти и сама пьеса. От 
окончательного погружения в примитив­
но-риторическую и абстрактную «герои­
ку», являющуюся, в сущности, как я уже 
сказал, перекличкой с системой француз­
ского ложноклассического театра, спек­
такль «Арсена» спасает лишь непосред­
ственное обаяние и эмоциональная сила 
самого исполнения центральной роли 
прекрасным артистом Хоравой.

Но что он при всех своих превосход­
ных данных может поделать с прямоли­
нейностью образа! К сожалению, я не ви­
дел, — ввиду происходившей над ним 
коренной переработки, — другого герои­
ческого спектакля этого театра — «Отел­
ло», где сложный психологический шекс­
пировский материал, конечно, может дать 
иную пищу таланту Хоравы, играющего 
Отелло, и таланту другого ведущего ар­
тиста театра — Васадзе, играющего Яго. 
Я смотрел на «Арсена» и все думал: по­
чему не сыграть на грузинской сцене Дон 
Кихота — образ мирового трагического 
героизма, так отвечающий романтически- 
реалистическому методу театра? Здесь 
налицо и сам, конечно, Дон Кихот (Хо- 
рава) и Санчо Пансо (Васадзе)...

То, что театр углубляется в своем по­
нимании условной художественной прав­
ды в искусстве, — что он, с другой сто­
роны, не вырождается в театр «жизнен­
ной» правды и не теряет основной в 
своей работе перспективы — идейно- 
творческих обобщений, показывают дру­
гие новейшие его спектакли. Это прежде 
всего спектакли революционные, героиче­
ские, современные в настоящем смысле 
этого слова.

Из них в первую очередь останавли­
вает на себе внимание «Человек с 
ружьем» Н. Погодина (постановка А. Хо­

равы), — несмотря на целый ряд отдель­
ных недостатков этого спектакля и его 
нестройность в частях, — отчасти, впро­
чем. находящие свое оправдание в изве­
стных недостатках самой пьесы. Отталки­
вает, например, мрачный экспрессионизм 
патологической клиники, в которую ‘пре- 
вращсн показ больных солдат в первой 
сцене спектакля, — лишняя и у автора 
сцена сбора прислуги и домочадцев в до­
ме Сибирцевых. Лицо Шадрина театром 
превращено в резко условную «маску», 
лишающую актера какой-бы то ни было 
возможности мимировать и пр. Имеется 
в спектакле и привычный для этого 
театра «крик» — ив поведении толпы, 
и в индивидуальном исполнении — крик, 
который идет от «горла», — вовсе не яв­
ляется непременной формой той задачи 
«театральности», которую проводит в 
своем искусстве театр Руставели — и во­
все не выражает той глубокой внутрен­
ней наполненности и насыщенности «об­
раза», которые только и образуют искус­
ство. Этот «крик», который можно встре­
тить и на других местных сценах, в осо­
бенности в массовых сценах, и в Мард- 
я^ановском театре, и в молодых новооб­
разованиях — кутаисском и сухумском 
национальных театрах, — всюду надо, 
конечно, «снять».

Но, повторяю, то ценное, более важное 
и принципиальное, что продолжает основ­
ную линию творческого метода театра Ру­
ставели, проявляется с достаточной си­
лой и в данном спектакле. Прежде всего 
это утверждение сценической условности, 
борьбы с бытовизмом, которую театр 
энергично и декларативно демонстри­
рует, — часто даже придирчиво, на мало­
важных сценических об’ектах. Кошка, 
которую ищут и находят здесь в доме 
Сибирцевых, — это не «живая» настоя­
щая кошка, которая в русском Грибоедов­
ском театре на руках у горничной поды­
мает свой роскошный хвост и которою 
самою по себе любуются зрители, отвле­
каясь от более существенного, — а толь­
ко бутафорская вещь, «знак» кошки. И 
даже машинка, на которой стучит маши­
нистка в канцелярии Смольного, — не на­
стоящая. которую легко было бы пока­
зать на сцене, а бутафорская, которую 
нужно было специально приготовить, — 
«условная» машинка, в той же мере, в 
какой «условно» работает на ней, не пе­
редвигая каретки, и сама машинистка.

Не то, чтобы эти мелочи играли какую- 
либо крупную роль, очень уж выпячи­
вающуюся в спектакле, но «вещи», как 
таковые, просто не нужны театру в своем 
«живом», а не «театральном», качестве. 
Ему не нужны «живые» вещи на сцене, 
когда есть актер, — как ему не нужна 
иллюзия «настоящей» луны в последнем 
акте «Без вины виноватые», а он ее по­
казывает в примитиве, — обнаженно­
условной, «театральной», четко нарисо­
ванной в своем круглом и «глупом» виде, 
с условным ободком вокруг. «Бумажная 
луна», а не «настоящая»... Таков наш 
театр, та.ково его лицо... Зато остается 
большое общее впечатление от спектакля 
в целом, от его четкой идейно-творческой 
сквозной линии, нашедшей себе наиболее 
сильное и захватывающее выражение в 
двух центральных его сценах.

Ленин в кабинете. Бессонная ночь 
вождя. Театр здесь делает большую пау­
зу. Лепин пишет, работает. Вот он до­
стал с полки нужную для справок кни­
гу, взглянул в нее, нашел нужную цита­
ту, потом дописал свою строку и поста­
вил точку — энергично, крепко, четко, 
как он это умел делать. Точка. Работа 
сделана...

Ленин подходит к большому окну, от­
крывает его. Перед ним большой спящий 
город, страна, которая поднимается к ре­
волюции. Он опирается о косяк окна, вды­
хает свежий воздух. Это—мечтания, ибо 
мечты должны итти впереди дел. Это ду­
шевный роздых между деловым бодрство­
ванием и сном. Конечно, совершенно 
не нужны здесь в оркестре сентименталь­
ные скрипочки, сопровождающие сцену. 
В мечтах этих нет сентиментальности.

Ленин подходит к кровати — для сна 
нет времени, настает трудовой день. Он 
очень аккуратно скатывает оказавшиеся 
нетронутыми простыню и одеяло, акку­
ратно разглаживает и придерживает край, 
чтобы не подвернулось одеяло, ибо тогда 
оно но закатается правильно. Артист 
Мжавия делает это четко, прямо, целе­
устремленно. Может быть, портретно он 
и не очень похож, но не в этом же де­
ло. Кажется ненужным только то, что ар­
тист прячет свои глаза, закрывает веки 
во все время своего пребывания на сце­
пе. Получается вовсе не прищуренность. 
А ведь замечателен выразительный 
взгляд Ленина, в котором вся его 
жизнь, — его такие живые, острые и ум­

ные глаза, которые все видят и все по­
нимают, — это одна из наиболее харак­
терных возможностей художественного 
выражения гениального образа.

С замечательной силой непосредственно­
сти показана в спектакле другая массовая 
народная сцена — перед Смольным. Здесь 
дана большая перспектива в даль и в 
высь. За превосходной петербургской 
дворцовой решеткой на земле расположи­
лись красноармейцы, рабочие, матросы. 
В отдельных группах мелькает в ночной 
тьме огонь зажженных костров. Над тол­
пой. над этими кострами, над городом, 
над миром опрокинулось огромное небо, 
плывут облака. Сама толпа, такая живая, 
дышащая, ворочающаяся во тьме, — в 
движении, в пляске, пении, — разбуше­
вавшееся море революции. И незаметно 
среди нее появляется вождь.

И кай тихо, в разрез с привычным нй 
этой сцене криком на полноте внутрен­
него спокойствия и силы, скупо роняет 
он свои значительные слова! Актер Гело­
вани, Превосходно играющий Сталина, 
раскрывает здесь вторую творческую за­
дачу театра — художественно-правдивое 
переживание, простое «внутреннее» сло­
во, сдержанность' и мудрость'.

И клятва верности революции, которую 
восставший народ произнесет здесь из 
глубины переполненных и потрясенных 
сердец, — находит свой мощный, стихий­
но-творческий под’ем — и такой есте­
ственный, непосредственный — выход в 
высшей, условно-ритмической форме ду­
шевного выражения — в пении. Теряет­
ся грань между мыслью и звуком. Эту 
клятву здесь поют, народ и вождь поют 
эти чувства людей, переплеснувшиеся че­
рез края глубокой чаши...

Песнь несется над потрясенной толпой, 
под огромным небом, под идущими обла­
ками. «Музыка революции», о которой 
говорил Блок.
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