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Давиду Боровскому — 60.

Голова художника — это про 
него. Сразу “видно. Великолепно 
выполнена. Неожиданной капри­
зной волной очерченный рот. 
Губы почти не артикулируют звук, 
а цедят.

Он из породы «тышлеров», в 
прямом переводе — столяров. Ра­
ботяга, мастеровой. Вполне по- 
рабочему он обошелся и с про­
странством сцены. Он превратил 
подмостки в мастерскую, в кото­
рой под рукой есть все необходи­
мое. Тут тебе и ад подземелья, и 
небо колосников. Сотворец и соав­
тор Любимова и всего того, что на­
зывают Таганкой. Он одушевил ее 
кривую белесую стену, каждый 
сантиметр ее игрового поля. Как и 
многие замечательные театраль­
ные художники этого века, он из 
Киева. Там встретился с Варпахов- 
ским, через него прикоснулся к 
Мейерхольду, почувствовал вкус к 
крупным театральным идеям. 
Спектакли Брука в послесталин- 
ской Москве киевский провинциал 
смотрел в буквальном смысле 
слова на коленях. Ржавое железо и 
кожа, в которые был одет Шекс­
пир, поразили. Вот тогда, может 
быть, зародилась его фабрика ме­
тафор, неутомимо работающая по­
чти три десятилетия.

Его излюбленные материалы 
всегда натуральны. Дерево, 
шерсть, кожа несут в себе тепло 
живой жизни. Они были и будут 
всегда. Грубо сотканный занавес 
таганковского «Гамлета» стал 
главной метафорой целой теат­
ральной эпохи. Его даже предла­
гали поставить в программке пе­
ред Гамлетом—Высоцким и перед 
Любимовым-режиссером как глав­
ное действующее лицо.

Это был движущийся образ на­
шей земли и тюрьмы, нашей сво­
боды и обреченности.

Впрочем, красивостей он ни­
когда не произносит. Найдет 
всегда что-нибудь гораздо более 
простое и внятное. Словами он 
пользуется так же неожиданно и 
талантливо, как деревом или ко­
жей. Подмостки для него мастер­
ская, а сам театр — это шпана, ша­
рага, ватага или артель. Он и есть 
самый что ни на есть артельный. 
Сидит в темноте зрительного зала, 
что-то шепчет режиссеру, колдует 
с воздухом, вещами, светом. Если 
режиссер не откликается, он сни­
кает — понимает, что делать ему в 
этом театре нечего.

Его нравственное чутье безоши­
бочно. Это все знают. Он давно 
уже стал не просто мастеровым, но 
цеховым, блюдущим интересы 
своих «тышлеров». Во многом 
благодаря ему цех театральных 
живописцев сложился как особого 
рода организм, каста или семья. 
При нем гаснут так знакомые на­
шей среде хищные инстинкты, со­
перничество, злословие. В это 
трудно поверить, но это так.

Он в центре круга, как и поло­
жено ему по имени. Давид — это 
ведь не только царь и основатель 
династии, но еще и всеобщий «лю­
бимец».

В последние годы он завис в воз­
духе, как шагаловский персонаж. 
Разбежалась его шарага, разлете­
лась, рассыпалась. Пропала ар­
тель. Идут на Таганке суды и пере­
суды, сочиняется последняя и бес­
конечно грустная метафора уходя- 
щей.театральной эпохи. Жизнь по­
сле жизни. Вися в безвоздушном 
пространстве, он сохраняет до­
стоинство. Ему не надо суетиться. 
«Тышлеру» работы хватит. Только 

I б сердце не подвело.
I . Одни его зовут Дэвик, другие — 
I Дэва. Те, кто помладше, именуют 
I Давидом Львовичем. Какое торже- 
I ственное библейское сочетание и 
I какая мощь!
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