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Можно сколько угодно говорить, 
что это перст провидения, воля судь­
бы, так ему было предопределено, 
что это легчайший уход из жизни. 
Можно сплести вместе любые слова 
и говорить, говорить, убеждая, успо­
каивая, убаюкивая, но все равно кри­
ком кричать хочется. Зачем? Поче­
му? За что? Все равно это неспра­
ведливо и жутко.

Уход Давида Боровского - обвал, 
трагедия, катастрофа для люДей те­
атра.

В буквальном смысле опустела те­
атральная земля. Он был не только 
высшим художественным професси­
ональным авторитетом. Он был со­
вестью театра. Театра как такового, 
как явления искусства, и совестью в 
соприкосновениях с людьми театра и 
их взаимоотношениях, гением теат­
ральности как таковой. Он был не 
только великим сценографом, он был 
сценографом-режиссером, и, положа 
руку на сердце, скольким режиссе­
рам, включая Любимова, дарил он 
грандиозные режиссерские реше­
ния, которые становились основой 
спектакля.

Я общался с ним десятилетия. 
Мне посчастливилось в Киеве, Моск­
ве, Санкт-Петербурге сделать с ним 
семнадцать спектаклей, включая по­
следний его спектакль “Дон Кихот” по 
М.Булгакову, который выйдет в нача­
ле будущего сезона.

Он был моим учителем. Вторым 
после ГА.Товстоногова. Но только не­
давно я осознал и сложил для себя, 
что же главное в подходе Давида к 
театру. К спектаклю. Решения Дави­
да были всегда талантливы, подчас 
ошеломительны, очень помогали, не­
ожиданно просто и талантливо выст­
раивали всю зрелищную ткань буду­
щего спектакля, им необходимо было 
лишь следовать, хотя это всегда бы­
ло не так-то просто. Для режиссера и 
артистов возникала непростая зада­
ча поверить в его зрелищные предло­
жения, освоить их, зажить в них, осо­
знать при этом соотношение в них 
условного и безусловного, а значит, 
впитать в себя то, что он увидел в 
пьесе и выразил.

Мне казалось, я понимал и даже 
формулировал отличие стиля Дави­
да Боровского от всех иных художни­
ков театра. Я был убежден, что и 
предмет, и фактура среды у него су­
ществуют всегда не сами по себе, а 
вырастают в обобщенный, нагляд­
ный художественный образ, который 
властно втягивает зрителя. Сфера 
этого притяжения не просто эмоцио­
нальная, а какая-то волшебно-маги­
ческая.

Его последователи - сценографы - 
тоже работали с фактурой вещи, 
предмета, но в подавляющем боль­
шинстве случаев в их декорациях 
предмет так и оставался предметом, 
не более. Возникала лишь предмет­
ная среда, и в нее попадал артист. Так 
они и существовали порознь, рядом - 
артист и среда.

У Боровского предмет вспыхивал 
ошеломительной и неожиданной ме­
тафорой, выражающей самую суть 
конфликта в пьесе, становился эмо­
цией, будил воображение. Возникал 
некий взрыв пространства. А артист 
каким-то непостижимым чудом все­
гда оказывался центром этого образ­
ного решения. Художник брал пред­
мет и высекал из него образ. Худож­
ник замечательно додумывал, как 
этот предмет может стать частицей 
вечности.

Что же лежало в основе его мето­
да? В истоке? В направлении мыс­
ли? Разгадка, ну мне, во всяком слу­
чае, так показалось сейчас, оказа­
лась неожиданно прозрачна, но что­
бы уяснить ее, мне потребовалось 
сорок лет.

У него было абсолютное чувство 
ПРАВДЫ, чутье на ПРАВДУ и понима­
ние в спектакле острозрелищного эк­
вивалента этой ПРАВДЫ. ПРАВДА 
предмета, явления возникала в абсо­
лютно условном мире театра и дава­
ла потрясающий эмоциональный и 
смысловой эффект Он черпал эту 
ПРАВДУ из жизни и представлял ее

на театре в обличье образа, обобще­
ния, метафоры. Это был дар. Никто 
кроме него не мог так.

Откуда возник этот дар? Как раз­
вился? Или развивать и не надо бы­
ло - просто так он мыслил, видел, 
ощущал. Только недавно я понял это 
его важнейшее отличие от всех иных 
художников театра. И совсем по-ино­
му для меня зазвучали слова Ф.М.До- 
стоевского о том, что правда выше 
Некрасова, выше Пушкина, выше на­
рода, выше России.

Стало яснее, куца надо стучаться, 
читая пьесу, что пытаться увидеть в 
ней, что пытаться найти.

Он видел то, мимо чего иные про­
ходили. Іоворя о Боровском, вспоми­
нают занавес в “Іамлете” грузовик в 
“Зорях” бороны в “Деревянных ко­
нях’.' Можно продолжить.

Иные темы волновали Давида 
долгие годы. Одна из них - ВРЕМЯ! 
Движение времени. Беспощадность 
времени. Стремительность исчезаю­
щего времени. Время и человек. Его 
жизнь. Его страсти.

Еще в первом моем спектакле в 
Киеве - “Поворот ключа" Милана 
Кундеры (1963) - Давид решил, что в 
воспаленном мозгу героев, в их на­
плывах времени - воспоминаниях - 
должен возникнуть огромный маят­
ник как зримое выражение исчезаю­
щего времени, стремительно смета­
ющего жизнь героев. Впоследствии, 
для Биеналле в Праге, он написал эс­
киз, ще от декорации оставил только 
маятник и человека рядом.

Однако наиболее ярко и закончен­
но тема эта нашла свое выражение в 
сдном из первых спектаклей Боров­
ского на Таганке - “Час пик” Е. Сла­
винского, где маятник стал главным 
образным и смысловым центром 
спектакля, в буквальном смысле от­
считывающим часы и минуты в жиз­
ни героя, которые он еще может про­
жить по-ря-доч-но.

“Хочу быть честным" Войновича в 
Театре К.ССтаниславского (1967) - 
сдача прорабом жилого дома - и воз­
ник лестничный пролет, на который 
взбирается с баллоном газа герой, он

Давид-строитель
Памяти художника

доходит до конца лестничного проле­
та и вдруг площадка пролета неожи­
данно опускается, становится осно­
ванием, и вновь герой тащит баллон 
вверх. И вновь, и вновь. В этом по­
ступке прораба, так просто и так за­
мечательно, зрелищно решенном Бо­
ровским, протест не только против 
лени и равнодушия работяг; которые 
ждут, кода им привезут кран, потому 
что самим лень вчетвером тащитъ 
баллон с газом на четвертый этаж, 
но и протест против всей системы 
жизни, порождающей и безответст­
венность, и равнодушие, против того, 
что в конечном счете привело к рас­
паду нашего общего - в прошлом - го­
сударства.

Куца он тащит этот баллон, един из 
донкихотов XX века? К небу? К Бо­
гу? Эмоциональная и смысловая 
кульминация спектакля.

Он рождал жанр спектакля, ука­
зывал режиссеру, артистам, что и 
как играть. В сатире П.Загребельного 
“Кто за? Кто против?” (1965), іде 
весь спектакль шло заседание жюри, 
он увидел ироничную ноту - и, по зна­
ку секретарши, из станка медленно 
возникал шестиметровый стол засе­
даний, за которым и решались все 
проблемы жюри. В финале стал ис­
чезал, а горе-начальник лишался 
единственного орудия в своей жизни 
-стала.

В свое время шумели “104 страни­
цы про любовь" Э.Радзинского. Пье­
са шла по всей стране. Однако никто 
не обратил внимания на простейшее: 
пьеса - это листочки о любви двух 
молодых людей, Евдокимова и Ната­
ши, - странички. В спектакле Давида 
(1964) в воздухе, в пространстве сце­
ны возникал одинокий листик белой 
бумаги, многократно увеличенный, 
время от времени на нем проявля­
лись слова героев о любви, об их от­
ношениях, их любовный сленг; их ос­
троты, а в момент гибели Наташи на 
нем возникало лицо юной девушки, 
какой ее запомнил герой, счастли­
вое, смешное, отчаянное - листик 
этот начинал медленно кружиться, и 
в памяти Евдокимова, в памяти зри-

Д.Боровский

Макет к спектаклю “Наполеон и Корсиканка”. Театр им. Леси Украинки. Киев
телеи снова и снова возникали мгно­
вения жизни Наташи.

Из смысла пьесы, из ее конфлик­
та, фактуры, атмосферы он умел не 
просто отыскать предмет, который 
выражал бы нечто главное в ней, но 
добиться того, чтобы предмет этот 
зазвучал как зрелищное, эмоцио­
нальное, глубинное обобщение.

Параллельно с “Живым” на Таган­
ке Боровский работал над “Подрост­
ком” Ф.М.Достоевского в Театре им. 
К.ССтаниславского. Спектакль этот 
тода тоже был под угрозой запреще­
ния. В “Московской правде" вышла 
зубодробительная статья, да и спек­
такль, и его сценография подверг­
лись сокрушительному разносу.

В “Подростке" Давид придумал ла­
биринт разных - около ста - бытовых 
ширм того времени, скрепленных по 
десяти на одной устойчивой оси и 
разлетающихся, если нужно, гармош­
кой в разные стороны. Декорация бы­
ла удивительно красива, неожиданна 
и передавала жуткий и странный мир 
города, в котором мечется наивный, 

неприкаянный юноша, сын дворяни­
на и крепостной женщины, предста­
витель, как настаивал Ф.М.Достоев- 
ский, “случайного семейства’.' А город 
стремился уничтожить светлые, чис­
тые представления юноши о мире.

Впоследствии эскиз декорации 
“Подростка” был куплен Музеем 
ФМДостоевского в Ленинграде, но 
тогда, в 1968 году, возмущение вель­
можного критика, который обвинил 
художника в том, что он смотрит на 
роман великого русского писателя 
сквозь трактирную ширму жулика 
Ламберта - одного из персонажей ро­
мана, - мог стоить спектаклю жизни.

Спасла статья В.Я.Кирпотина в 
“Правде’.’ Кирпотин писал о трех 
спектаклях: о “Преступлении и на­
казании” в Театре Моссовета, “Иди­
оте" в Риге и о нашем “Подростке” 
Он похвалил молодого тогда артис­
та Михаила Янушкевича за главную 
роль и написал, что если есть Под­

Эскиз оформления спектакля “Исповедь молодого человека” 
(“Подросток”). Театр им. К.С.Станиславского. Москва

росток, то есть и спектакль.
Я не знаю другого такого театраль­

ного художника, который так щедро и 
бескорыстно помогал режиссерам 
насыщать спектакль подробностями 
человеческого поведения, деталями, 
с помощью которых вдруг все на сце­
не становилось живым.

В “Наполеоне и Корсиканке" И.Іу- 
бача генералы отдают Наполеону 
свои сбережения - деньги, чтобы он 
мог откупиться от Корсиканки. Но от­
куда достать спрятанные деньги? Да­
вид предложил, чтобы монеты храни­
лись у генералов в сапогах - верный 
способ спрятать их от англичан. И 
вот, чертыхаясь, проклиная Корси­
канку, которая у них печенках сидит, 
генералы начинают снимать сапоги, 
им это с трудом удается, они достают 
монеты, монеты катятся, провалива­
ются в щели дощатого пала конюш­
ни. Вся сцена доставания денег нео­
жиданно становилась одним из инте­
реснейших эпизодов спектакля, в ко­
тором проявлялась его жанровая 
особенность.

В пьесе есть эпизод - празднова­
ние Наполеоном годовщины корона­
ции: в тюрьме, в конюшне, кстати, 
именно из-за этого факта - Наполео­
на англичане содержали в бывшей 
конюшне - Давид и решил работать 
над “Корсиканкой’.’ Его грело: влас­
титель полумира заканчивает жизнь 
в конюшне с крысами. Так вот когда 
император и генералы отмечали го­
довщину коронации, на стал ставили 
несколько канделябров со свечами. 
Мы не могли выбрать, какие они 
должны быть. Давид попросил при­
нести несколько бутылок темного 
стекла, воткнул в них огарки свечей 
и снова - ПРАВДА. Какие в конюшне 
канделябры? Свеча в пустую бутыл­
ку - вот и весь канделябр. Решение 
вроде рядом, так естественно. Іёний 
Давида - в этой потрясающей про­
стоте решений, которые мог предло­
жить только он. Впоследствии, когда 
решение уже найдено, возникал во­

прос: как же мы сами не додумались, 
ведь это так просто?

В той же сцене в “Корсиканке" он 
предложил, чтобы Корсиканка и ге­
нералы на наших глазах рвали анг­
лийский флаг и превращали его во 
французский, добавляя полоску бе­
лого цвета флага из нижней юбки са­
мой Корсиканки. Снова это стало 
смысловым и эмоциональным зрели­
щем.

Мне кажется, в последние годы он 
был творчески почти единою Работы 
было много, но режиссеры внутренне 
меньше откликались на его идеи (До­
дин - исключение). Тайная неудовле­
творенность, тоска все больше одо­
левали его. Он примирялся с тем, что 
многие не выражают его идеи так, 
как он хотел, что задуманное и в пла­
не зрелища, и в плане взаимоотно­
шений людей в его пространстве да­
леко не соответствует тому, что он 
видит и как он видит. Но у него была 
Марина, сын, был круг близких дру­
зей.

Внешне он никак не менялся, 

только начинал разговаривать мед­
леннее. Инода казалось, и говорить 
ему неохота. Неохота доказывать, 
что такое “дважды два” по шкале ге­
ния.

Боль утрат, обид глубоко хранил 
внутри себя, а два спектакля в Киеве 
-“Наполеон и Корсиканка” и послед­
ний “Дон Кихот” по М.Булгакову, кото­
рый мы репетируем сейчас, - может 
быть, неосознанная потребность 
вернуться к истокам, в родной с дет­
ства город где ему кода-то было хо­
рошо.

Оказалось, что люди в столице, 
так сильно в молодости идеализиру­
емые им из Киева, впоследствии не 
все и не во всем выдержали испыта­
ние его дарованием, его нравствен­
ностью.

Он знал что-то самое главное в 
жизни. Правду реальных человечес­
ких бедствий. Их жуткую реальность, 
У него были очень нелегкое детство, 
юность. Он на себе испытал истину: 
“Не сотвори себе кумира'.' Самые 
сильные удары он получил от самых, 
самых столичных мэтров.

А сколько раз он соглашался рабо­
тать с режиссерами, и в процессе ра­
боты наступало отчаяние от их непо­
нимания или недобросовестности. 
Все это выковало его, закалило. Он 
старался меньше обольщаться и по 
возможности не волноваться - идти 
своим путем. Думаю, лучше его никто 
не знал ТЕАТР как таковой, артис­
тов, цеха, психологию людей театра, 
и никто так не знал режиссеров - их 
фанаберию, капризы, порой беспо­
мощность, Однозначность.

Во взаимоотношениях с людьми 
он научился укрощать чувства, ос­
тавлять айсберг чувств на дне ду­
ши.

В последние годы он был, в самом 
замечательном значении этого поня­
тия, независим творчески - в коллек­
тивном искусстве редко встречаю­
щаяся роскошь - и мог позволитъ се­
бе великое счастье необщения, то 
есть он мог сам выбирать, с кем ему 
общаться, а с кем не общаться - в ра­
боте, и тем самым избавлял себя от 
массы отрицательных эмоций. Мо­
жет быть, это высшее счастье для 
всякого, кто посвятил свою жизнь те­
атру.

В последний раз он приехал в Киев 
в 20-х числах марта, мы поставили 
декорацию “Дон Кихота" на сцене - 
практически он провел прикидочную 
монтировку спектакля, ответил на 
массу вопросов, решил многие про­
блемы, оставив что-то сознательно 
до сценических репетиций в июле, в 
которых планировал принять учас­
тие.

Лет тридцать назад в Киеве мы 
случайно прочли слова Михаила 
Светлова: “Смерть - это присоедине­
ние к большинству’.’ И поразились 
простоте этой мысли. Никто не ожи­
дал, что все произойдет так ошело­
мительно быстро.

Я открываю книгу, подаренную 
мне Давидом. Книгу о нем. Вглядыва­
юсь в фотографию, и чем дальше 
вглядываюсь, тем отчетливее ощу­
щаю взгляд Давида. И мне начинает 
казаться, что он смотрит на меня с 
укором, ведет со мной безмолвный 
разговор: мал, что же ты?

И комок подкатывает к горлу не 
только от жуткого и ясного понима­
ния, что я уже никогда не смогу ска­
зать ему хоть два слова, но еще и от 
острого чувства вины перед ним, 
чувства, которое охватывает меня 
все явственней, все отчетливей. За 
дешевую суету буцен театральной 
жизни, которой поддавался, за то, 
что во взаимоотношениях с ним не 
вседа и не во всем соответствовал 
его нравственной жизненной планке, 
не вседа выдерживал тот кодекс че­
сти, по которому он жил... и еще за 
то, что не смог, не сумел удержатъ 
его от той поездки. Может быть, чув­
ство это не покидает не только ме- 
uaQ

Михаил РЕЗНИКОВИЧ
Фото Валерия ПЛОТНИКОВА 
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