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Среди тех, с кем сводила Генри­
ха Боровика судьба, - писатель- 
антифашист и нацист-супер­
мен, оклеветанный российский 
премьер-реформатор начала века 
и ожидающий суда истории пос­
ледний генсек-перестройщик.

Впрочем, энергии Генриху 
Аверьяновичу не занимать: в свои 
70 он ощущает себя лет на 40, не 
больше.

«Мы - из джаза»
- Признайтесь, Генрих Аверья- 

нович, деликатесная фамилия Бо­
ровик - псевдоним?

- Ну здравствуйте... Фамилия 
редкая, но родная. Корни мои 
белорусские, папа из Полесья. 
Там есть две деревеньки - Бо­
ровики. В них и жители почти 
все Боровики, и грибов в тех 
лесах много. Как-то в Нью- 
Йорке, в былые еще времена, 
соединяя меня с Москвой, те­
лефонистка немного исказила 
фамилию: «Мистер Больше­
вик?» - уточнила она. У них ли­
бо шампиньоны, либо больше­
вики...

- Отчего же имя такое небело­
русское?

- 1929 год - идея интернацио­
нализма будоражит души. Вся­
кое случалось с именами. Знавал 
я одного журналиста по фами­
лии Рыжиков. Так его родители 
окрестили Адольфом. Сколько 
натерпелся, бедолага...

- Ваши родители были сильно 
политизированы?

- Абсолютно нет. Папа - пиа­
нист, дирижер симфонического 
оркестра. Потом мы переехали в 
Пятигорск, где он стал дириже­
ром театра музыкальной коме­
дии. Мама там же работала акт­
рисой. Тут война. В сентябре
42- го подошли немцы. Мы успе­
ли эвакуироваться, но верну­
лись домой быстро - уже в марте
43- го. В школе продолжались
занятия, и мы с друзьями созда­
ли «джаз-банд».

- Вот откуда у вас тяга к Амери­
ке?!

- Тогда это называлось тягой к 
искусству. Мои родители рабо­
тали в театре, а с ними много 
интересных людей. Махмуд 
Эсамбаев, к примеру, в то время 
начинал как балетный танцор. 
Мы с ним подружились. Там же 
проклевывался талант Михаила 
Водяного.

- Попандопуло из «Свадьбы в 
Малиновке» - кто же не помнит!

- Так вот, когда Водяной уе­
хал, мне какое-то время при­
шлось исполнять его роли на 
сцене. Хорошо, что все они за 
параметры «Кушать подано!» не 
выходили.

- Если бы «вышли» - остались в 
театре навсегда?

- Трудно сказать. Я школу 
окончил с золотой медалью, 
знал два языка. Очень хотелось 
посмотреть мир... Решил посту­
пать в МГИМО.

- Разве без лохматой лапы туда 
поступают?

- Но я же поступил!..
- Это учебное заведение извест­

но еще как альма-матер разведки. 
Не так?

- Я решил: буду журналистом 
и точка! На пятом курсе, когда 
уже подходили к диплому, к нам 
приезжал «купец» из разведки, 
со многими беседовал. Я честно 
сказал, что не тянет меня к их

КОМСОМОЛЬСКАЯ
правда ЮБИЛЕИ

- Один забавный эпизод мне 
поведала Мэри, жена писателя. 
Как-то во Флориде они сидели в 
баре, пили вино и любимый ко­
ктейль Хемингуэя «дайкири». 
Мэри, Папа и еще какой-то 
приятель. Тут пожаловал в бар 
человек по имени Джон - ка­
жется, журналист, которого они 
недолюбливали. Тот же упрямо 
не желал понимать это, всяче­
ски стремился сблизиться с ни­
ми. Подходит к столику и гово­
рит: «Папа, как я рад, что ты 
здесь с друзьями... Хочу с вами 
выпить. Эй, - кричит официан­
ту, - принеси-ка самую лучшую 
бутылку!» На что Хемингуэй, 
поигрывая бокалом в руке, спо­
койно замечает: «Джон, я не мо­
гу пить с тобой, я - на диете». 
«Как? - удивляется тот. - А что 
же ты делаешь в баре?» И тогда 
Папа изрек: «Я на особой диете
- не пью с дерьмом!» Мне это 
очень понравилось. Стараюсь 
вести себя так же.
«Перстень самоубийц» 
достал даже Керенского»

- А правда, что еще один ваш ге­
рой, бывший премьер-министр 
России Александр Керенский, по­
кончил жизнь самоубийством?

-

Генрйх БОРОВИК:

делу. «Купец» просил подумать 
и обещал вскоре наведаться. Но 
пронесло.

«Однажды Рейган 
объявил нам войну»

- Трудно поверить, что за семь 
лет работы в США вы не выпол­
нили ни одного задания КГБ.

- Я и не отрекаюсь. Ко мне 
обращались с просьбами, зная, 
что у меня в Штатах много са­
мых разных контактов. Ска­
жем, я оказался первым совет­
ским журналистом, которого 
принял президент Картер. Ре­
бята из разведки попросили на­
писать для них объективку. 
Вернувшись от Картера, я пока­
зал им все записи: читайте, ис­
пользуйте все, что вам надо!.. А 
через три дня мой материал, ос­
нованный на этих же данных, 
опубликовала «Литературка». 
Ко мне с претензией: как же ты 
мог обнародовать такие секре­
ты? Но я же никаких тайн у 
президента США не выведы­
вал, действовал исключительно 
как журналист - записал самое 
интересное, а дальше, естест­
венно, опубликовал в газете. 
Вот почему с разведкой у меня 
романа не получилось.

с ХЕМИНГУЭЕМ...
«Особая диета:
не пить с дерьмом»

- Ваша жизнь насыщена встре­
чами с уникальными людьми. Ка­
кие из них самые для вас памят­
ные?

- Эрнеста Хемингуэя - все на 
Кубе его звали Папа - не забыть

- И тогда Хемингуэй 
изрек: «Я на особой

диете - не пью 
с дерьмом!»

никогда. Он и до встречи был 
для меня кумиром, а уж после... 
Я показал писателю, как откры­
вать бутылку водки без штопо­
ра, Папа - как пить без стакана. 
Прямо из горлышка отхлебнул 
треть сосуда и потом довольно 
долго полоскал огненной жид­
костью горло. Во время нашей 
рыбалки на шхуне «Пилар» Па­
па как бы между прочим произ­
нес: «Мужчина не имеет права 
умереть в постели. Либо в бою, 
либо пуля в лоб». Я и предста­
вить тогда не мог, насколько 
пророческим окажется для него 
собственный афоризм.

- В вашей памяти осталось не­
что такое, о чем вы пока не писа­
ли в своих книгах, не рассказы­
вали в телепередачах?

Хемингуэй - 
Боровику: «Мужчина 
не имеет права 
умереть в постели».

- Почти всю жизнь Керенский 
носил странный перстень с 
большим камнем землисто-зеле­
ного цвета. Он сам назвал его 
«перстень самоубийц». Когда 
моя жена Галина Михайловна, 
историк, узнала об этом, вскрик­
нула в ужасе: «Зачем же вы его 
носите?» «Ну кто же заканчивает 
жизнь самоубийством в 86 лет?! - 
рассмеялся Керенский. - Герой 
должен погибать в расцвете сил 
и своей славы. Как Джон Кенне­
ди или даже Иисус Христос... 
Тогда у людей о нем останется 
добрая память. А для меня стре­
ляйся теперь, не стреляйся - все 
равно никто не заметит. Кроме 
того, я не верю в роковую мис­
сию какого-то перстня. Правда, 
люди, ранее владевшие им, ухо­
дили из жизни по своей воле...».

Шел 1967 год. Считалось, что 
Керенского давно нет на свете. 
Даже японская энциклопедия 
подтверждала это, посвящая Але­
ксандру Федоровичу такие стро­
ки: «Керенский А.Ф. был главой 
Временного правительства Со­
ветского Союза. Умер в 1936 го­
ду». Небылиц о нем гуляла по ми­
ру тьма. Одна из них - о побеге из 
Петрограда в женской одежде - 
испортила бывшему российско­
му премьеру немало крови. «Пе­
редайте там у себя в Москве - у 
вас же есть серьезные люди! - ну 
скажите им, пусть перестанут 
плодить эту глупость, будто я из 
Зимнего дворца убежал в жен­
ском платье. Я уехал на своей ма­
шине, ни от кого не скрываясь. Я 
вообще никогда не пользовался 
женскими туалетами, даже в шут­
ку. Переоделся в чужое всего 
один раз за всю свою жизнь, в 
Гатчине. Когда генерал Краснов 
сговаривался с этим матроси­
ком... Дыбенко, чтобы меня от­
дать ему, а за это казакам разре­
шили разойтись по домам. Свои 
переговоры они вели на первом 

этаже, я же прятался на вто­
ром. Вот тогда, единствен­
ный раз в жизни, мне при­
шлось переодеться в идиот­
ский матросский бушлат, 
закрыть лицо какими-то си­
ними очками... Зато из дома

я выбрался, и никто на меня не 
обратил внимания».

Как-то старик занемог, а по­
скольку был он беднее церковной 
мыши, то его направили прово­
дить остатки дней в самую деше­
вую абортную клинику, где дела­
ли бесплатные операции женщи­
нам с улицы. Керенскому об этом 
долго не говорили, а когда он уз­
нал, то потерял сознание. Побег 
из Зимнего в женском платье в 
17-м, смерть в абортной клинике 
в конце 60-х - большую неле­
пость для политика трудно пред­
ставить. Однако нашлась добрая 
душа - во всем мире одна-единст- 
венная... Звали ее Елена Петров-

Сегодня сын
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на Иванова-Пауэрс. Это она вы­
везла умирающего Керенского из 
позорного для него заведения, и 
старик, к изумлению всех, быст­
ро пошел на поправку.

- Так что же с тем перстнем: 
сыграл он свою роковую роль в 
судьбе бывшего главы первого 
правительства свободной России?

- Судите сами. Однажды 89- 
летний премьер заявил своей са­
мой верной подруге и секретарю 
Елене Петровне: «Я хочу умереть. 
Не могу больше жить - устал. Мое 
дальнейшее существование аб­
сурдно». И потребовал яду. Та, 
естественно, не дала. Тогда Ке­
ренский объявил голодовку. Але­
ксандр Федорович убивал себя 
всерьез. Вырывал из вены трубки 
и капельницы, не разговаривал с 
врачами. Три с половиной меся­
ца мучений закончились 11 июня 
1970 года тихой, как выдох, смер­
тью. Перстень перешел к Елене 
Петровне. Она носила его на ле­

вой руке и смеялась, когда моя 
жена, как и Керенскому когда-то, 
говорила о роковой примете. А 
потом тяжело заболела - обнару­
жили рак. Желая избежать воз­
можных страданий, она выпила 
пригоршню снотворного и более 
не проснулась...
«Счастье набирается 
потихоньку...»

- Вы, как человек многоопыт­
ный, могли бы прямо сказать: что 
же такое счастье? Вы согласны со 
своим другом Хемингуэем, кото­
рый как-то заметил: «Говорят, 
счастье скучно...»?

- Однажды с Юлианом Семено­
вым - а Юлька был моим ближай­
шим другом с 1954 года - мы от­
дыхали в Коктебеле. Он с женой и 
двумя дочерьми, я - с женой, Ма­
ришей и Артемом. Там есть такая 
безлюдная бухта - Лягушачья. 
Посередине скала... Наши жены с 
дочерьми остались на берегу, ми­
ло о чем-то беседуя... Мы же с 
Юлианом поплыли к камню. Заб­
рались, сидим, разговариваем о 
чем-то интересном... А вокруг 
скалы плавает Темка. В маске и 
ластах. Ему было тогда лет шесть. 
Все вокруг залито солнцем, вода 
совершенно прозрачная. Когда 
он поворачивался лицом вверх, я 
видел, как сын улыбается. Ему 
было приятно плескаться в воде... 
И тогда мы с Юлькой решили: 
«Вот это и есть счастье...» У меня 
картинка та зафиксировалась, как 
ролик. Посекундно, на всю 
жизнь. Ночью разбуди - я мгно­
венно вспомню то ни с чем не 
сравнимое ощущение. Так вот, 
если таких мгновений набирается 
у человека хотя бы с десяток - 
лучше, конечно, полтора-два, - 
то, считайте, жизнь удалась...

- У вас набирается?
- Набирается потихоньку.

Михаил СЕРДЮКОВ.
(Обозреватель «Собеседника» - 
для «Комсомольской правды»). 

Фото автора.
P.S. В день 70-летия «Комсо­

молка» желает Генриху Аверья­
новичу побольше сил, здоровья, 
творческих удач и, конечно же, 
новых радостных встреч.


