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— Как вы пришли в журналисти­
ку? С чего началось ваше увлечение 
этой профессией?

— Я не могу сказать —, ч такой-то 
момент, в такой-то день я решил стать 
журналистом. Школьником — во вре­
мя войны и в первые годы после нее— 
зачитывался очерками и статьями Си­
монова, Эренбурга, Полевого, других 
наших писателей, работавших тогда в 
газетах. Ждал их с нетерпением, воро­
шил подшивки газет в библиотеке.

Было еще увлечение театром. Не 
профессией актера или режиссера, а 
театром вообще. В своем родном Пя­
тигорске я даже поступил в театр на 
работу. Был рабочим сцены, помощни­
ком осветителя. Потом меня — вось­
миклассника — стали выпускать на 
сцену произнести «кушать подано»: 
мужчин тогда не хватало. Но все-таки 
увлечение журналистикой пересилило.

В Институте международных отно­
шений, куда я поступил, не было еще 
факультета журналистики. Но была у 
нас прекрасная стенная газета «Меж­
дународник». В «Международнике» в 
те времена сотрудничали Валентин 
Зорин, Мэлор Стуруа, Олег Игнатьев, 
многие другие ныне известные журна­
листы.

После окончания института я пошел 
работать в международный отдел жур­
нала «Огонек». А правильнее сказать 
— пошел учиться дальше. Принимал 
меня на работу и доверил мне первую 
самостоятельную командировку — 
Борис Сергеевич Бурков, которому я 
очень обязан как журналист. В шта­
те «Огонька» было много известных 

гестапо в Марселе, ответственным за 
уничтожение тысяч французских пат­
риотов. В Испании разговаривал с 
гитлеровским диверсантом Отто Скор­
цени...

Но с друзьями встреч было, конеч­
но, больше. Никогда не забуду беседу 
с Сальвадором Альенде. Во время раз­
говора он показал мне книгу француз­
ского политического деятеля с дарст­
венной надписью. После фашистского 
переворота я встретился с испанским 
журналистом, только что приехавшим 
из Чили. И, представьте, он показал 
мне ту самую книгу, но уже обожжен­
ную, со следом солдатского сапога. 
Его с группой журналистов водили в 
дом президента Альенде, и в раз­
громленной библиотеке он, улучив 
момент, спрятал именно эту книгу. 
Случайно. Но для меня она стала сим­
волом всего того, что произошло в Чи­
ли.

Встречи разные, и дело тут, конеч­
но, не в том, чтобы коллекциониро­
вать их. Но всегда важно уловить ха­
рактер человека, увидеть, как он про­
является, особенно в экстремальной 
ситуации.

— Генрих Авнэзеровнч, нале знако­
ма ваша пьеса «Интервью в Буэнос- 
Айресе», за которую вы получили зва­
ние лауреата Государственной премии 
СССР. Не мешает ли драматургия 
журналистике, а журналистика драма­
тургии?

— Наверное, давнее увлечение все- 
таки привело меня сегодня в театр. И 
я очень рад этому, хотя понимаю, что 
быть драматургом и одновременно за-
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Сегодня у нас в гостях извест­
ный журналист-международник, 
писатель, драматург, лауреат 
премии имени Воровского, лау­
реат Государственной премии 
СССР, член Советского комитета 
солидарности с народом Чили 
Генрих БОРОВИК.

ДЫХАНИЕ ВРЕМЕНИ
журналистов и литераторов. Почти 
все они прошли войну корреспонден­
тами, и их опыт, их мастерство были 
для меня неоценимыми. Алексей Сур­
ков, Борис Полевой, Анатолий Соф­
ронов, Мартын Мержанов, Евгений 
Рябчиков, Карл Непомнящий, Дмит­
рий Бальтерманц — вот всего не­
сколько имен людей, рядом с которы­
ми мне посчастливилось начинать 
свою журналистскую жизнь.

Поездок было много. В Индонезии 
во время мятежа против президента 
Сукарно мне удалось получить разре­
шение сопровождать передовую роту 
войск, подавлявших мятеж на острове 
Суматра — мое первое боевое креще- 
ние. На всю жизнь запомнил свою 
первую поездку на Кубу — вскоре 
после победы революции: Творческий 
результат этой поездки для меня был 
очень важен: большая серия очерков, 
книга «Повесть о зеленой ящерице» и 
сценарий документального ’фильма 
«Пылающий остров», над которым мы 
работали вместе с Романом Карменом. 
Но главное было — увидеть страну в 
первые дни после свержения диктату­
ры.

Почти восемь лет я работал зав. 
корпунктом АПН и «Литературной 
газеты» в США. Частично об этой ра­
боте написал в книгах «Один год не­
спокойного солнца» и «Ваш специаль­
ный корреспондент встретился...».

— Во время этих поездок, наверное, 
вам приходилось встречаться с самы­
ми разными людьми...

— Встреч много. В молодые годы 
не всегда сознавал, что встречи с не­
которыми людьми — это ведь как 
прикосновение к истории. А история 
сложна, и судьбы людей неожиданны. 
Иногда думал: все еще впереди, с 
этим человеком я еще не раз встре­
чусь. До сих пор в сердце тоска — 
вот недоговорил, недоспросил тогда. 
А теперь поздно. Несколько раз встре­
чался с Че Геварой, все как-то нако­
ротке — он всегда спешил, и мы дого­
варивались, что «добеседуем» в сле­
дующий раз. Все что-то мешало, сно­
ва откладывали подробный долгий 
разговор. Ну, а потом я уже опоздал 
навсегда — его не стало. У меня есть 
его фотографии, записан разговор с 

I ним, но болит сердце, что не погово­
рил с ним больше. Тогда не представ­
лял себе всего масштаба этой личнос­
ти.

Встреча с Хемингуэем... Я, тогда 
еще молодой журналист, мечтал об 
интервью с ним на пять—-десять минут, 
а он пригласил меня порыбачить. Ры­
бачили целый день вдвоем на его шху­
не в Карибском море. С ним было 
легко разговаривать. Он понимал мое 
волнение и сделал все, чтобы я почув­
ствовал себя просто. Учил меня та- « 
щить спиннингом «большую рыбу», 
шутил. Мы поймали в тот день только 
одного тунца килограммов на десять 
(все уговаривал меня взять себе по­
ловину: «Это же наша общая добыча, 
Генри, пополам!»), рыба не мешала 
разговору. Он получился долгим, дру­
жеским, откровенным. Хемингуэй рас­
сказывал, как работает, как собирает 
материал, как пишет. Рассказывал о 
веселом и грустном. Очень интересо­
вался нашей жизнью, расспрашивал о 
писателях, которых читал, очень теп­
ло говорил о Романе Кармене (они 
были друзья по испанской войне). О 
Константине Симонове, с которым пе- 
пеписывался, о Михаиле Кольцове. 
Ему давно хотелось побывать в Совет­
ском Союзе, но все откладывал и от­
кладывал — мешала работа...

Были, конечно, й встречи, так ска­
зать, совсем иного характера. Напри­
мер, трехчасовая беседа с Керенским 
Александром Федоровичем. Да, тем 
самым. Он был уже совсем стар. Тот 
же ежик на голове, но сама голова 
будто провалилась в туловище. Тогда, 
в 1967 году, Керенского уже давно 
никто не воспринимал всерьез — ни 
'•ак человека, ни как бывшего полити­
ка...

Встреча с активным врагом дей­
ствует на тебя, как холодный душ. 
Если ты видишь ненависть к себе, то 
она тебя как-то очищает, чувствуешь 
свою силу...

В Чили, например, я встречался с 
Вальтером Рауфом — бывшим нацис­
том, изобретателем душегубок. В Бо­
ливии — с Альтманом, начальником 

ниматься журналистикой почти невоз­
можно. Но ведь все-таки — почти!.. 
Вот и борются во мне два этих начала. 
То одно одолевает, то — другое. Дра­
матургия дает мне возможность пока­
зать человека более крупно, в непос­
редственном самовыражении, чего не 
удается сделать ни в очерке, ни в ре­
портаже...

— Вы один из немногих драматур­
гов,которые обращаются к междуна­
родной тематике, к политическим 
проблемам. Каково значение этих 
проблем для театра?

— Международная тема имеет 
славные традиции в советском театре. 
Вспомните «Салют, Испания!» Афи­
ногенова, «Русский вопрос» Симоно­
ва, «Заговор обреченных» Вирты, 
пьесы Софронова, Мдивани, Чичкова. 
В нынешний век, особенно в его по­
следней четверти, политику все труд­
ней оторвать от того, что мы называ­
ем «личной жизнью человека». Сколь­
ко людей своим «личным делом» счи­
тают, например, события в Никара­
гуа или в Чили. Я уж не говорю о са­
мих никарагуанцах, самих чилийцах. 
Там для них «политика» — это воп­
рос жизни или смерти. Политика и се­
мейные отношения, политика и лю­
бовь, политика и нравственность — 
все переплетено в наше время столь 
плотно, что оторвать друг от друга 
просто невозможно. Разве проблема 
войны и мира не личная проблема 
каждого человека?! В этом смысле со­
ветский зритель — благодарный зри­
тель. Чувство интернационализма при­
суще ему, как ни одному зрителю в 
мире.

Но мои пьесы — это не разговор о 
политических вопросах. В каждой из 
них для меня важна прежде всего мо­
ральная проблема, исследуемая в тех 
или иных политических условиях. Ус­
ловия эти часто бывают критически­
ми — мне приходилось наблюдать их 
множество раз — и люди в них прояв­
ляются наиболее полно, наиболее вы­
пукло, иногда совершенно меняя свой 
взгляд на жизнь, начинают сознавать 
ответственность за то, что происходит, 
принимают неожиданные решения...

Некоторые критики считают, если 
писатель описывает, как пахнут гвоз­
дики в поле, — это «для вечности», 
если же он написал (на том же уров­
не мастерства) о красных гвоздиках 
португальской революции, то это «от­
клик на горячие события», это — 
«репортаж».

Устоявшийся стереотип критическо­
го мышления, который, к счастью; 
разбивается самым верным мерилом 
— зрительским и читательским инте­
ресом.

— Расскажите о ваших творческих 
планах.

— Заканчиваю сценарий двухсерий­
ной картины для студии «Мосфильм». 
Сам сценарий должен быть опублико­
ван в ближайшие месяцы в журнале 
«Смена». Действие происходит в од­
ной из небольших стран Запада, на 
острове. Шестеро журналистов попа­
дают в ситуацию, требующую от них 
высшего проявления их человеческих 
и профессиональных качеств. Я хоро­
шо знаю журналистов, и меня давно 
интересует проблема понимания людь­
ми этой профессии всей меры ответ­
ственности, которую они несут перед 
миром.

. В нынешнем году мне хотелось бы 
закончить пьесу, над которой я рабо­
таю уже много лет. По жанру это, как 
ни странно, сатирическая комедия- 
буфф, а по теме — очень серьезный 
(на мой взгляд, по крайней мере) раз­
говор о том, куда идет человек. Назы­
вается пьеса «Агент 00».

Ну, а из журналистских планов, в 
ближайшие дни — поездка в Никара­
гуа. Там сейчас «горячая точка».

— Чем вы занимаетесь в свобод-* 
ное время?

— Тем же, чем и в несвободное. Чи 
таю, пишу, езжу. Свободного времени*, 
честно говоря, просто нет. Ну, а уж 
если выпадает «свобода», то стараюсь 
цосвятить ее семье. У меня двое 
взрослых детей и внук, которому два 
с половиной года.


