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Америка 17 лет
Новая книга писателя, журна­

листа-международника Генриха 
Боровика «Пролог» возвращает 
читателя в Соединенные Штаты 
Америки 1968 года. То был осо­
бый год в жизни этой страны. С 
мыса Кеннеди к Луне улетели 
космонавты, а в 10 милях от кос­
модрома арестовывали учителей 
за упоминание теории Дарвина. 
Шла позорная война Америки во 
Вьетнаме, и всемирно известный 
детский врач Бенджамин Спок 
поставил диагноз моральному 
состоянию своей родины: Аме­
рика больна, утверждал он. В 
том году проходили президент­
ские выборы. В Чикаго Г. Боро­
вик «увидел в руках молодого 
парня, лицо которого было по­
крыто слоем вазелина (защита от 
газа «мэйс»), фанерный плакат. 
На нем черной краской было на­
писано: «1968 год—год неспо­
койного солнца. Всякое может 
случиться». Случилось очень 
многое. Крупные и мелкие собы­
тия того относительно далекого 
времени, сенсации, буквально на­
летавшие друг на друга, как пе­
шеходы в час «пик», помогают 
лучше понять Америку сегодняш­
нюю, позволяют отчетливее уви­
деть корни нынешних американ­
ских событий.

У «Пролога» есть подзаголо­
вок — «Роман-эссе». С романом 
книгу роднит огромное количест­
во живых, реальных участников 
описываемых событий. Личные 
встречи с ними автора, его 
встречи с ними на экране теле­

визора и газетной полосе, диало­
ги и авторские размышления по 
поводу увиденного и услышанно­
го — все это ложится мазок к 
мазку в широкой картине аме­
риканской жизни, .описываемой 
Г. Боровиком. Рисуя ее, он 
участлив и задумчив, ироничен и 
серьезен, удивлен, возмущен, но 
никогда не остается сторонним 
наблюдателем, равнодушно взи­
рающим на чужие радости и бе­
ды. И не предвзятость его взгля­
да причиной тому, что, живя в 
США, он день за днем видел бе­
ды. разномасштабные, конечно.

Для многих американцев а 
1968 году, в предыдущем и 8 
последующие годы рушилась, 
гибла вера в американскую по­
литику и идеалы. Гибли амери­
канцы от пуль гангстеров и по­
лицейских, от пуль наемных 
убийц. Первый шаг в борьбе за 
права негров и всех обездолен­
ных американцев стал для Мар­
тина Лютера Кинга шагом к гибе­
ли. Первый шаг в борьбе за пре­
зидентское кресло стал шагом к 
гибели для Роберта Кеннеди.

Г. Боровик описывает такой 
случай. Ему довелось присутст­
вовать на предвыборном митин­
ге кандидата в президенты, ра­
систа и фашиста Джорджа Уол­
леса. Все шло в полном соот­
ветствии с американской тради­
цией.

«Под улюлюканье всего зала 
человая двадцать бьют в пар­
тере пятерых негров в черных 
ностюмах. Один из негров — 
священник. Так и надо решать 
все вопросы — просто и реши-

назад
тельно. Дать в зубы — вот и 
вся расовая, черт бы ее побрал, 
проблема...

О, какой ненавистью пере­
полняется зал. когда сверху, с 
галерии, две или три сотни че­
ловек «букают» (освистывают) 
Уоллесу!

И десятки людей без пиджа- 
нов, с засученными рукавами 
белых рубашек мчатся вверх 
по ступеням, чтобы врукопаш­
ную схватиться с теми, кто 
«букает». И их подгоняют, кри­
ча: «Увейте, убейте, убейте!..».

Какая же она на вид симпа­
тичная, эта американская демо­
кратия! И ревнители ее очень 
милые люди, не так ли? Словно 
пресловутое шило, торчит из 
американского образа жизни 
винтовочный ствол. Он везде, 
куда ни повернись. Он — аргу­
мент в политическом споре, 
будь то вопрос внутренний 
(Джон Кеннеди плюс Роберт 
Кеннеди и плюс Мартин Кинг) 
или внешний (Вьетнам). В 1963 
году, через четыре месяца пос­
ле убийства президента США. 
газета крайне правой организа­
ции, минитменов, призвала 
«патриотов» покупать винтовки 
для защиты от «коммунистиче­
ской опасности», пояснив, ка­
кой калибр наиболее удобен 
для женщин, какой — для под­
ростков и для тех, кто от горш­
ка три вершка. Прошло несколь­
ко лет. и на страницах амери­
канской прессы появилось объ­
явление о новой продукции 
фирмы «Дау кемикл» — на- 
палме-Б, обладавшем повышен­
ной, по сравнению с прежним, 
уже сжигавшим вьетнамскую 

землю и вьетнамцев, клейкос­
тью — его невозможно было 
сбросить с кожи. Г. Боровик 
встретился с главой обществен­
ных отношений компании — он 
хотел узнать, как объясняет 
свою жизнённую позицию чело­
век, косвенно, но участвующий 
в политике геноцида.

«...Мы, я имею в виду нашу 
компанию, всегда производим 
то, что нужно нашему прави­
тельству во время войны», — 
с серьезным, даже нескольно 
торжественным лицом пояснил 
Представитель «Дау». Другой 
«патриот», бригадный генерал, 
наблюдавший с самолета за 
светло-оранжевым напалмовым 
пламенем, покрывшем площадь 
в 50 ярдов шириной и три чет­
верти мили длиной, был не тан 
сдержан в своих эмоциях, «Ааа! 
— кричал он. — Прекрасно! 
Прекрасно; Очень изящно!».

Генерал и чиновник не могли 
не знать, что три четверти жи­
телей деревень, сжигаемых на­
палмовыми бомбами, — дети до 
шестнадцати лет... А впрочем, 
что уж там говорить о детях 
другой страны! В 1968 году под 
пулями полицейских гибли в 
Майами американские дети, как 
гибли они в 1985 в Лос-Андже­
лесе.

«Один год неспокойного' солн­
ца» — называется первая часть 
книги «Пролог». Возможно, на 
такое название Г. Боровика на­
толкнул парень с плакатом, о 
котором уже говорилось.

«Парень стоял возле отеля 
«Конрад Хилтон» перед стеной 
полицейских в газовых масках 
и смотрел на них с сочувстви­
ем пророка.

Чуть позже я видел, как... по­
лицейские зверски били проро­
ка, а на фанерный плакат под 
ногами падали темные капли 
его крови»,

С тех пор множество людей 
стояли с плакатами, шли в ан­
тивоенных демонстрациях, уча­
ствовали в борьбе за социаль­
ную справедливость. Травля а 
прессе, полицейские дубинки, 
тюрьмы — ничто не могло сло­
мить их.

С тех пор множество — к 
сожалению!- — американцев ус­
пело позабыть про Вьетнам, 
про позор Соединенных Шта­
тов. Они рукоплескали вторже­
нию на Гренаду, стояли у кора­
бельных орудий, расстреливав­
ших Бейрут, они готовятся к 
вторжению в Никарагуа. Апло­
дируют планам «звездных войн». 
Вооружаются для борьбы с 
«внутренними врагами». В бала­
хонах ку-клукс-клана справляют 
шабаш у горящих крестов. Кор­
ни напалмового «патриотиз­
ма». стремления решать пробле­
мы зуботычиной или- выстрелом 
тянутся из прошлого, в том чис­
ле из 1968 года, когда Америка, 
открылась автору «Пролога» 
«так, как никогда не открывалась 
ни до, ни после. Открылась и 
в гом хорошем, светлом, что за­
ложено в ее народе, И в том 
темном, тяжком, омерзитель­
ном, что таится в ее образе жиз­
ни, в ее строе».

1968 год оставил Г. Боровику 
не только воспоминания, но и 
вопросы. Одному из них — по­
чему, кто и как убил Мартина 
Лютера Кинга — посвящена 
вторая часть книги — «Рассле­
дование». Г. Боровик описывает 
атмосферу, создававшуюся во­
круг негритянского лидера пра­
вой прессой. ФБР. с фактами в 
руках прослеживает официаль­
ную версию убийства и отрица­
ет ее. Он утверждает и доказы­
вает: уничтожение Кинга .готови­
ло Федеральное бюро расследо­
ваний США, готовило, по край­
ней мере частично, с ведома и 
согласия высоких, официальных 
лиц и в правительстве, и в Бе­
лом доме, и в конгрессе.

В Америке возможно все. К 
этому выводу писателя — и чи­
тателя — неизбежно, однознач­
но подводит сама американская 
действительность, встающая со 
страниц «Пролога».
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