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Генрих Аверьянович Боровик ро­
дился в Минске, но прожил там 
всего две недели. Свое появле­
ние на свет в столице Белоруссии 
называет «техническим рожде­
нием». Просто его родители ока­
зались там на гастролях. Отец 
Генриха Авиэзер Абрамович был 
главным дирижером Театра му­
зыкальной комедии, а мама Ма­
рия Васильевна Матвеева - арти­
сткой, пела и танцевала. Люди 
творческой профессии, свободо­
любивые, они в загсе не расписы­
вались, а жили по принципу: «Ес­
ли мы любим друг друга, то бу­
мажка нам не нужна, а если не 
любим, то и она нам не поможет». 
И расписались только в 1945 го­
ду, когда Генриху исполнилось 16 
лет и ему нужно было получать 
паспорт.

- Какой же город вы считаете 
своей родиной?
- После нескольких лет блужда­

ний по свету мы осели в Пятигор­
ске. Здесь я и провел все школьные 
годы, за исключением того коротко­
го промежутка времени, когда Пя­
тигорск на несколько месяцев окку­
пировали немецкие захватчики и 
семья вынуждена была уехать в 
Среднюю Азию. Вот Пятигорск и 
есть моя родина.

Отец и мать являются основате­
лями Пятигорского театра музы­
кальной комедии. О чем свидетель­
ствует мемориальная доска, укреп­
ленная на здании. Театр был хоро­
ший, интересный. А сам Пятигорск 
научил меня многому, и прежде 
всего интернационализму, потому 
что там жили люди многих нацио­
нальностей. Моим близким другом 
был Махмуд Эсамбаев, который на­
чинал свою карьеру в балете Теат­
ра музыкальной комедии. Мама го­
ворила: «Махмудик, ты будешь ве­
ликим танцором». В 1944 году, ко­
гда чеченцев и ингушей депортиро­
вали с родных мест, театр его от­
стоял, и он остался в Пятигорске. 
Но потом он сам, видимо, чтобы 
разделить судьбу своего народа, 
добровольно уехал в Среднюю 
Азию. Он был замечательным пар­
нем, и мы с ним дружили до самой 
его смерти. Он умер за месяц до ги­
бели Артема. У меня было 70-летие, 
а Махмуд как раз лежал в больнице. 
Но он прямо с больничной койки 
пришел ко мне на юбилей...

С Пятигорским театром у меня 
связана одна потрясающая исто­
рия. Где-то в 70-х годах в Болгарии 
я случайно познакомился с нашим 
дипломатом. Мы разговорились, и 
он рассказал о том, как во время 
войны был ранен в позвоночник и 
лечился в Пятигорском госпитале. 
Операцию ему делал известный хи­
рург Богораз, который сказал: 
«Жить ты будешь, но ходить вряд 
ли». Но парень не хотел мириться с 
этим и однажды снова спросил у 
врача: «Неужели ничего нельзя сде­
лать?» Хирург ответил: «Таких ле­
карств, чтобы вылечить тебя, нет, 
но напротив госпиталя находится 
Театр музыкальной комедии. Пусть 
твои друзья на носилках, на руках, 
как угодно каждый вечер носят тебя 
туда. Я договорюсь, чтобы тебе там 
было место. Ты смотри «Сильву», 
«Марицу», «Свадьбу в Малиновке» 
и, может быть...»

Не знаю, сколько времени носили 
друзья раненого в театр, только 
оперетта сделала свое дело. Смех и 
хорошее настроение подняли его на 
ноги. И тогда я, волнуясь, спросил 
дипломата, не помнит ли он фами­
лию кого-нибудь из актеров. Он от­
вечает: «Ну, как же, я хорошо пом­
ню, была такая Мария Васильевна 
Матвеева». Моя мама! Представля­
ете, что для меня это значило!

Недавно я побывал на 65-летии 
театра. И когда прямо в зале рас­
сказал эту историю, актеры чуть не 
плакали.
- Постоянное общение с музы­

кой, театром не могло пройти 
бесследно. Родители не готовили 
вас в музыканты?
- Я учился играть сначала на 

скрипке, потом на фортепиано, но 
не в музыкальной школе, а с препо­
давателем. В восьмом классе соз­
дал в школе джаз-ансамбль. И с 
этим «джазом» мы ходили по госпи­
талям Пятигорска, выступали перед 
ранеными, пели «Раскинулось море 
широко» и другие популярные пес­
ни. Но дальше этого дело не пошло.

- Говорят, вы были вундеркин­
дом.
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Генрих БОРОВИК:
МОЕ КРЕДО -
ЧЕСТНО ИСПОЛНЯТЬ
СВОЙ ДОЛГ

ГЕНРИХУ БОРОВИКУ НЕДАВНО ИСПОЛНИЛОСЬ 75 ЛЕТ. 
ГЛЯДЯ НА «ЖИВУЮ ЛЕГЕНДУ РОССИЙСКОЙ ЖУРНАЛИСТИКИ», 

ПОВЕРИТЬ В ЭТО ТРУДНО
- Трудно сказать, но учился на 

одни пятерки, усиленно изучал анг­
лийский и немецкий языки. Мне это 
было интересно. Школу окончил с 
золотой медалью. Кстати, из этой 
же школы вышло немало известных 
людей - к примеру, Сергей Михал­
ков, Александр Солженицын. Роди­
тели купили мне билет на поезд, и я 
поехал в Москву - поступать в МГИ­
МО. Через пять лет, холодным ле­
том 1952 года, с «красным» дипло­
мом окончил этот вуз. После чего 
стал работать в международном от­
деле журнала «Огонек».
- Помните свою первую коман­

дировку?
- В 1954 году в Венгрию, потом 

были Польша и Китай. Это были то­
гда «горячие точки». Я ездил с фо­
тожурналистом Дмитрием Бальтер- 
манцем. И хотя сам умел фотогра­
фировать с детства, но тут уже 
учился мастерству. Он был гениаль­
ным учителем. Потом были Вьет­
нам, Бирма, Суматра, Индонезия, 
где шли настоящие бои. Там я был 
единственным иностранным журна­
листом, которому разрешили нахо­
диться в стране. После той коман­
дировки в «Огоньке» вышла целая 
серия моих очерков. Я даже напи­
сал небольшую повесть. Однажды 
кто-то из коллег принес мне «Ве­
чернюю Москву» с кроссвордом, в 
котором я прочитал: «по горизонта­
ли - талантливый молодой журна­
лист, автор очерков об Индонезии». 
В ответе стояла моя фамилия - Бо­
ровик. Тогда я пошутил: вот когда 
увижу «Боровик» по вертикали,, бу­
ду считать, что жизнь удалась на 
все сто процентов! Но я, кажется, 
так и не дождался этого.

А ту повесть я попросил прочи­
тать Сергея Владимировича Михал­
кова. Он быстро ее прочел, позво­
нил и сказал: «Слушай. Никакая это 
не повесть!» Я сразу скис. Но он тут 
же добавил: «Это - готовая пьеса.
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Ее только надо переписать... И неси 
в театр!» Я спрашиваю: «В какой?» 
Он: «В тот, который ближе к дому!» 
И я понес в театр на Малой Брон­
ной, который тогда возглавлял Анд­
рей Александрович Гончаров. Пьесу 
взяли. Вскоре она уже шла под на­
званием «Мятеж неизвестных». Там 
играли замечательные актеры - 
Броневой, Тенин, Волков.

Вдохновленный такой удачей, я 
собрался было писать пьесы и 
дальше, но тут произошла револю­
ция на Кубе, и я помчался туда. Эта 
революция меня очаровала. Фи­
дель Кастро, Че Гевара, который 
подарил мне свой берет... Как вся­
кая революция, особенно в начале, 
она перезаряжает твои аккумулято­
ры: ты воодушевляешься и веришь 
в лучшее будущее человечества.
- Говорят, там вы познакоми­

лись с Эрнестом Хемингуэем. Как 
это вышло?

- Анастас Иванович Микоян посе­
щал его с неофициальным визитом 
и взял меня. Коротко обо всем не 
расскажешь, но минут через трид­
цать мы были с Папой (так на Кубе 
звали писателя) на «ты». Я спросил 
Хемингуэя, не разрешит ли он мне 
задать ему два-три вопроса, он от­
ветил: «Хенри! Какие два-три?! Вы 
же еще здесь остаетесь? Я вас при­
глашаю на рыбалку, там и погово­
рим». И мы действительно отправи­
лись с ним на рыбалку. А потом Ро­
ман Кармен (с которым к тому вре­
мени, несмотря на значительную 
разницу в возрасте, мы стали 
друзьями) предложил мне сделать с 
ним фильм о Кубе, и мы создали 
«Пылающий остров». Я был авто­
ром сценария.
- Когда-то вы еще и жениться 

успели...
- Это - необыкновенная исто­

рия. Я как раз вернулся из Вьетна­
ма. Моя будущая жена Галина Ми­
хайловна к тому времени окончила 
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педагогический институт, препода­
вала историю в школе. Мне было 
26 лет, а ей - 23 года. У нас с ней 
был длинный, продолжавшийся 
почти год телефонный роман. Мы 
не видели друг друга, только разго­
варивали по телефону. И все это 
благодаря моему приятелю, кото­
рый сказал,что на вечере в педин­
ституте он увидел удивительной 
красоты девушку. Но она вся из се­
бя такая, что... Однако ему уда­
лось достать номер ее домашнего 
телефона. Только подруги преду­
предили: она не вступает в беседу, 
как только услышит чужой голос, 
тут же бросает трубку. Мы поспо­
рили на бутылку коньяка, что у ме­
ня получится ее разговорить. Я вы­
играл, но он должок так до сих пор 
и не отдал. Мне до сих пор кажет­
ся, что я женился на самой краси­
вой девушке Москвы. 28 июля 2005 
года отметим золотую свадьбу. В 
1956 году родилась наша дочь Ма­
риша, в 1960-м - Артем.

- В 1966 году вы на долгих 
семь лет уехали в США. Чем там 
занимались?

- Одной из самых запомнивших­
ся встреч в Нью-Йорке стала встре­
ча с бывшим главой Временного 
правительства Александром Федо­
ровичем Керенским. Ему тогда ис­
полнилось 87 лет. Я понимал, что 
если запрошу у Москвы разреше­
ние на интервью, то мне его не да­
дут. Я разыскал номер телефона 
Керенского и позвонил. Он обрадо­
вался, что кто-то из Советского Со­
юза им заинтересовался, и пригла­
сил в гости. Я взял с собой жену: ей 
как историку это было интересно, и 
мы пошли к нему домой. Мы прове­
ли у Керенского прекрасных, три ча­
са. Он оказался нормальным, поря­
дочным человеком, патриотом Рос­
сии. Но сразу же попросил нас: «Ну 
скажите там, в Москве, пусть они 
перестанут писать, что я бежал в 

женском платье! Я уезжал в своей 
одежде. И все мне отдавали честь, 
даже большевистские солдаты». Я 
рассказал об этом Бондарчуку, сни­
мавшему тогда фильм «Красные 
колокола». Так у него Керенский 
уезжал из Зимнего в своем френче. 
Историческая справедливость вос­
торжествовала.

Очерк о Керенском я написал и 
отдал в «Литературку». Но его, 
что-то путано мне объяснив, не на­
печатали.
- А как вы познакомились с Па­

пой Римским?
- В 1987 году меня избрали пред­

седателем Советского комитета за­
щиты мира (СКЗМ), вице-президен­
том Всемирного совета мира. И тут 
к нам поступило приглашение от 
Папы Римского направить к нему 
для аудиенции небольшую делега­
цию нашего СКЗМ. Такое случилось 
впервые за всю историю папства, 
царской России и СССР. Видимо, 
Папе о нас рассказала мать Тереза, 
с которой у нас сложились хорошие 
отношения. Мы помогли ей открыть 
несколько сестринских постов в на­
ших детских больницах. Папа при­
нял нас очень дружелюбно. Это бы­
ла теплая человеческая беседа. 
Понтифик интересовался, что идет 
у нас в театрах, как живут люди. 
Вместо положенных для аудиенции 
15 минут мы пробыли у него 45! Под 
конец я спросил его: «Ваше Святей­
шество, а что, трудно быть Папой 
Римским?» На что он мне, подперев 
щеку, сказал: «Ой, трудно, Хенрик!» 
Но поняв, что на такой ноте закан­
чивать беседу нельзя, хлопнул меня 
по плечу и произнес: «Трудно. Но с 
Божьей помощью можно!»
- Вы много колесили по миру. 

Не было желания уехать из Рос­
сии совсем?
- Никогда. Куда? В Израиль? По 

еврейским законам я не еврей, по­
тому что у меня мама русская. Да 
к тому же я воспитан в русской 
среде и на русской культуре. У ме­
ня друзья самых разных нацио­
нальностей. Не в нации дело, а в 
человеке, его душе. Моя родина 
здесь, в России.

- Не знаю, как вас спросить о 
сыне Артеме...

- Меня всегда спрашивают, как 
мне удалось воспитать такого сына, 
как Артем. Когда мы летом жили на 
снятой даче на Пахре, он видел, кто 
к нам приходил в гости. Заходит, 
например, Константин Симонов и 
говорит: «Ну, что, старик-Боровик, 
сколько ты сегодня написал страни­
чек?» Или Роман Кармен, Юрий На­
гибин, Михаил Ромм, Зиновий 
Гердт... Какие прекрасные люди 
были! Сережа Антонов (это автор 
«Дела было в Пенькове») жил на­
против нас. Однажды Тема прихо­
дит, ему было лет пять, ест яблоко и 
произносит: «А почему все говорят, 
что антоновские яблоки самые луч­
шие, у Солодаря тоже хорошие».

У меня с Артемом очень много 
совпадений - и трагических, и сча­
стливых. В 1982 году он, как и я, 
окончил МГИМО. Так как он хорошо 
учился, то его распределили по вы­
сшему разряду - в МИД. Но он отка­
зался и пошел в журналистику. Ког­
да мне было 27 лет, вышла моя пер­
вая книжка в библиотеке «Огонек» 
под номером 45. Невероятно, но 
первая книжка Артема тоже вышла 
в библиотеке «Огонек» под номе­
ром 45, и ему тоже было 27 лет. Мы 
оба ездили по «горячим точкам». В 
Афгане я в общей сложности нахо­
дился месяца четыре. И Тема там 
был несколько раз. Это стало очень 
серьезным испытанием и очень 
большим рывком в его жизни.

Я потом узнал, что Артем пробил­
ся к начальнику генштаба маршалу 
Ахромееву и попросил его дать ему 
письменное разрешение на участие 
в боевых действиях. Журналистам 
такого документа никогда не дава­
ли. Но, пользуясь тем, что меня хо­
рошо знали, Темка на вопрос мар­
шала: «А отец знает?» - соврал, что 
да, конечно же, знает. И тогда Ахро- 
меев дал разрешение. Артем и в 
разведку ходил, и десантировался, 
и в засаде сидел...

Из Афганистана он приехал дру­
гим, изменившимся, почерневшим. 
Днем отсыпался, а поздно вечером 
включал «Реквием» Моцарта и всю 
ночь писал. Он первым написал че­
стные очерки об этой войне, о ее 
бессмысленности.

Лев


