
«Пьеса без слов» Мэтью Борна на Чеховском фестивале
Спектакль Мэтью Борна навеян кинематографом шестидесятых, 
а точнее, знаменитым фильмом Джозефа Лоузи «Слуга», 
сценаристом которого стал драматург Пинтер, в спектакле Борна 
запросто разжалованный в балетные либреттисты—пьесу играют 
без слов и беспрестанно пританцовывая.

Ольга Гердт

Мэтью Борн прославился как автор скан­
дального «мужского» «Лебединого озера». 
Шум по поводу этого спектакля, в кото­
ром принц вдруг осознает свою гомосек­
суальность и не о девушке-лебеди грезит, 
а о прекрасном лебеде мужского пола 
(все «лебединые» партии в балете испол­
няют мужчины), не утихает до сих пор. 
Докатился он и до России, где спектакль 
видели только на кассетах, а потом друг 
другу пересказывали, попутно переви­
рая все что можно. Борн стал легендой в 
узких кругах, видевших его, но приобрел 
громкую известность в широких кругах, 
слышавших о нем. Прямо как Анастасия 
Волочкова. С той только разницей, что 
Борн — человек не только наглый, но и 
страшно талантливый.

Секрет массового успеха Борна даже 
не в эпатажности. Борн доступен, Борн 
внятен, Борн что думает, то и делает. Раз­
умеется, на сцене. И ему действительно 
не нужны слова. Даже оплеухи в его спек­
таклях звучат как реплики, не говоря уже 
о танце, который всегда — либо драка, 
либо секс, либо любое другое активное 
времяпрепровождение, не иллюстриру­
ющее, а толкающее сюжет. И он знает, 
что такое саспенс. На спектакли Борна 
можно ходить как в кино (своей страсти 
к величайшему из всех искусств хоре­
ограф и не скрывает) — с попкорном и 

подружкой (дружком), чтобы было кому 
уткнуться в плечо, если на сцене проис­
ходит что-то очень страшное или непри­
личное. (Только в титрах к балетам Борна 
можно встретить «смотреть детям до 12 
лет запрещено», как будто детям после 12 
сцены гомосексуальной любви рекомен­
дуются). Он ставит «Лебединое озере» как 
хоррор в духе Хичкока. Жанр «Кар-Мен» 
определяет как «эротический триллер» 
(главный герой здесь не цыганка с табач­
ной фабрики, а брутальный бисексуал- 
качок, трахающий все, что движется). В 
«Пьесе без слов» приближается к эстетике 
киномюзикла и выстраивает действие по 
законам джазовой композиции Терри 
Дэвиса, снова гипнотизируя публику про­
стыми, но ясными приемами.

Огни ночного города, лестницы, вра­
щающиеся двери, накренившаяся крас­
ная телефонная будка, шпильки, твисты, 
вечеринки, легкий флирт. Все двоится, 
троится и отражается. А еще эти, размно­
жающиеся, как кролики, главные герои, 
от которых рябит в глазах, как от расти­
ражированного в зеркалах танцующего 
Фреда Астера на старых пленках.

На каждую главную роль Борн назначает 
по три исполнителя. На сцене одновре­
менно три хозяина, трое слуг, три любов­
ницы и три горничных. Похоже, единого 
ритма ради. Три лучше, чем один. Удобнее. 
Быстрее. Интереснее. Пока один танцует 
на лестнице, а другой приплясывает на

столе, третий наблюдает за ним в кресле. 
И нас это не смущает, как в тех же кино­
мюзиклах, где нормальные люди вдруг ни 
с того ни с сего начинают петь и плясать на 
улице под дождем или во время обеда.

У Борна танцуют всегда и везде. Приса­
живаясь в кресло, одеваясь и раздеваясь
(пока один слуга одевает господина, дру­
гой его раздевает, это удивительно смешно 
и в то же время практично — как на поде­
ленном пополам экране можно наблюдать 
сцены, происходящие в разное время и 
в разных местах). Танцуют, поднимаясь 
по лестнице, проходя через двери вер­
тушки, отвешивая друг другу пощечины, 
читая газету, занимаясь любовью. Потому 
что действуют. Без лишних слов. Потому 
что задача Борна сделать так, чтобы дра­
матический театр умылся и осознал свою 
полную бесполезность перед «великими 
немыми»—танцем и кинематографом.

И неважно, что сцена одевания-раздева­
ния напоминает похожую сцену в «Лебе­
дином», а секс в «Пьесе без слов» той же 
консистенции и интенсивности, что без­
удержный трах-перетрах в «Кар-Мен». У 
Борна есть свои хиты и свои долгоиграю­
щие находки, и своя тема, согласно кото­
рой в любом спектакле будет парочка 
главных героев — трахающий все что 
движется активный мачо-победитель и 
пассивный романтик-мечтатель, кото­
рый всегда в проигрыше. Важно, что Борн 
какой угодно сюжет способен обработать 
в духе наивного балетного либреттиста- 
романтика и адаптировать для широкой 
публики. И если его спектакли не стано­
вятся балетами в традиционном смысле 
слова, то только потому, что Борн, к счас­
тью, никогда не учился классическому 
танцу.
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Любовные сцены в спектакле Мэтью Борна детям до 12 лет смотреть не рекомендуется


