
«И неподкупный голос мои...»
Леонид Бородин — слово и судьба

то заметки о писа­
теле, слово кото­
рого воистину не 
расходится с его 
жизнью, поступка­

ми - судьбой... Они - о челове­
ке, ценящем верность собствен­
ным идеям и принципам столь 
высоко и свято, что за них мож­
но пойти за колючую проволоку 
ГУЛАГа, в тюремные камеры. 
Леониду Бородину_д§ажды при­
шлось побывать там - в шести­
десятых и восьмидесятых годах, 
и общий срок предназначенной 
ему неволи переваливал за два 
десятка лет. Он и писать начал 
там же, в камерах и зонах, и 
все вещи его были вначале из­
вестны лишь зарубежному чи­
тателю, печатаясь в далеких от 
нас «Посеве» и «Гранях»... Его 
проза (впрочем, стихи - тоже) 
часто горька, но горечь эта вы­
страдана и не служит никаким 
конъюнктурным целям. Она 
рождена авторской болью за 
свою страну и народ.

Леонид Бородин внутренне 
всегда и неразрывно был с ними, 
хоть судьба к тому и не благо­
волила, и сама биография его, 
тюрьмы и лагеря, сформирова­
ла мир этого писателя, который 
ярко и недвусмысленно рас­
крылся уже в первой книге «По­
весть странного времени» («По­
сев», 1978).

Драматизм этой прозы в со­
единенности и разломе несов­
местимого. В абсолютной, бе­
зусловной и для героев и для 
автора незыблемости, святости 
личной совести, чести и-'—В' ог- 
носительности этих категорий в 
миреіконкретных социально-ис­
торических обстоятельств... 
Дерзость, воспарение стремле­
ний, помыслов и неумолимое 
притяжение «земли»: времени, 
в котором живут герои, его со­
циальных, политических рамок 
и правил.

Здесь главная мука, главная 
боль лучших бородинских геро­
ев, их броски, их метания и - 
поражения, которые можно и 
нужно считать победами. Над 
самими собой, над собственным 
страхом, инстинктом самосох­
ранения, соблазном не видеть, 
не слышать, не думать и жить, 
«как все».

Лучшие, излюбленные герои 
Бородина строят свои поступки, 
биографии по определенным и 
жестким правилам... «Правила» 
- вообще одно из ключевых слов 
и понятий этого писателя. Они 
синонимичны для него норме и 
то и дело самоустанавливают­
ся...

«Повесть странного време­
ни» - книга горькая, мужествен­
ная и подчеркнуто независимая. 
В ней как бы контур будущих 
произведений писателя, и она, 
первая, - словно их фундамент 
и «замковый камень» разом. 
Последующее стоит на ней и ею 
же крепится...

Не случайно английская га­
зета «Independent» («Независи­
мый». - И.Ш.) назвала «Повесть 
странного времени» лучшей кни­
гой октября 1990 года. Сбор­
ник, написанный в конце шести­
десятых - начале семидесятых и 
вышедший в свет в 1978 году...

Если сборник «Повесть 
странного времени» был весь 
пронизан настойчивым стремле­
нием познать человека в мире 
социальных связей, государ­
ственного института, то две пос­
ледующие повести - «Гологор» 
(1974) и «Год чуда и печали»

(1974) - словно резкое смеще­
ние «в сторону»... Они расска­
зывали о попытке соединеннос­
ти мечты и реальности и о том, 
что из этого может получиться. 
В «Гологоре» подобная попытка 
терпела жестокий крах, в «Годе 
чуда и печали» - удавалась. И 
это при том, что персонажи «Го­
логора» зрелые люди, а глав­
ный герой «Года чуда и печали» 
- мальчишка двенадцати лет. 
Отчего же так случилось?

Тут'всё дело - в ответствен­
ности, решимости и способнос­
ти взять на свои плечи то, чего 
никто за тебя не в силах сде­
лать. Лишь тогда человек по- 
настоящему соответствует са­
мому себе и способен пройти 
через испытания, выпавшие ему 
на долю... О том же, в сущнос­
ти, поведано и в повести «Пра­
вила игры» (1977), единствен­
ной из всех ныне вышедших про­
изведений Бородина, рассказы­
вающей о жизни «там», в лаге­
ре.

В повести этой описан всего 
лишь один день заключенного 
Юрия Плотникова, отбывающе­
го семилетний срок в неком 
«Кедролаге», причем до осво­
бождения остался лишь месяц. 
Речь - об испытании соблазном 
близкой свободы, когда очень 
трудно сохранить верность себе, 
кодексу личных «правил», не­
укоснительно и твердо соблю­
даемых до этих пор. Герой ос­
тается верен им, хотя это и тя­
жело и трудно...

Главная особенность всех 
бородинских вещей - внутрен­
ний мир и жизнь текста. Они не 
откроются беглому и невнима­
тельному глазу. Такого читате­
ля произведения Леонида Боро­
дина могут, думаю, даже разо­
чаровать, поскольку внешне 
очень скромны, почти аскетич­
ны и лишены беллетристической 
броскости, игры стиля, самоцен­
ного и самодемонстрирующе- 
гося... Этого абсолютно нет в 
бородинских вещах. Сила их в 
другом - в напряженном, тугом 
потоке внутренней мысли-идеи, 
непрерывающейся и неослабе­
вающей... Так гонят весенний 
сок в сердцевине ствола глубо­
кие корни, чтобы дошел он до 
каждого отростка, каждой ма­
лой веточки, дал силу будущей 
жизни листвы и цветению. Эта 
работа не видна извне, проис­

ходит подспудно, 
но она столь жиз­
ненно важна и не­
обходима!

Истинный и не­
сомненный патрио­
тизм Леонида Бо­
родина не мог не 
привести его к со­
зданию такой пове­
сти, как «Третья 
правда» (1979)... В 
ней встает перед 
нами в процессе, в 
динамике трагедия 
русского человека, 
чей корень, что 
дворянский, что 
мужицкий, был 
беспощадно выкор­
чеван, истреблен в 
сече классовых 
битв, когда безраз­
дельно царил закон 
насилия, «закон ре­
вольвера».

Удивительна 
глубина зрения 
этого повествова­
ния... На малом 
пространстве 

(жизнь и судьба двух сибирских 
мужиков, Андриана Селиванова 
и Ивана Рябинина), ширясь, раз­
растаясь, пробрасывая мост от 
дней минувших в сегодняшнее, 
повесть эта сопрягает индивиду­
альное с поистине всенародным. 
Сопряжение стоит дорогого...

Никаких посредников меж 
судьбами Ивана Рябинина, Анд­
риана Селиванова и колесом ис­
тории, тяжко, с хрустом про­
ехавшим по ним, не было, да и 
быть не могло... Бородин пишет 
в «Третьей правде» о реализа­
ции революционных теорий, о 
том, как мерил русский чело­
век кафтан, придуманный и сши­
тый для него «кремлевским меч­
тателем», и насколько же в том 
кафтане оказалось удобно, сво­
бодно да ловко!

В упрямом и непреклонном, 
простом и здравом селивановс- 
ком мировоззрении много от 
русской и древней, как сама 
Русь (увы - несоветская!), тяги к 
воле и правде-справедливости. 
От пугачевщины, разинщины, 
мужицких бунтов, теряющих 
постепенно, с ходом отечествен­
ной истории, свой размах и силу, 
вспыхнувших грозно - не в пос­
ледний ли раз? - в пору коллек­
тивизации, когда новая, «народ­
ная» власть подавила их страш­
но, кроваво... Способности воз­
разить, не согласиться, взбун­
товаться все менее в русском 
человеке, поскольку все ме­
нее... самого русского челове­
ка - истреблен, насильственно 
изведен он за годы советской 
власти. Распад и гибель самого 
главного в любом государстве - 
его национального духа, его ге­
нофонда как раз и запечатлены 
в «Третьей правде». Уверен, что 
ради того она и писана...

В повести этой очень отчет­
ливо, очень явственно видно 
«русское ядро» прозы Леонида 
Бородина, истинный и глубокий 
патриотизм авторских чувств и 
идей. В этой трагической исто­
рии о крахе, сломе некогда под­
линно великой России, когда стал 
в ней устанавливаться закон, ко­
торому «соблюдаться нету мочи 
без револьвера», нельзя не за­
метить авторскую и отнюдь не 
благостную, но требовательную 
любовь к русским людям. «Тре­
тья правда» - это кровь сквозь 
бинты. Кровь народа, который 
давно уже существует не «бла­

годаря», а «вопреки». Кровь все 
сочится, тяжело, мстительно 
сказываясь в судьбах новых, пос­
ледующих российских поколе­
ний...

Сугубо городская, а не сель­
ская, не сибирская, как в «Тре­
тьей правде», жизнь существу­
ет и царит в романе «Расстава­
ние» (1982)... В нем - двойное 
течение. Будто мчит мощный, 
сильный поток времени, жизни 
страны над хилой, вяло пульси­
рующей струйкой придонного 
течения, в котором как раз и 
существует московское быто­
вание главного героя, всего его 
окружения. Изредка верхний 
мощный поток вторгается в это 
шевеление-мельтешение, и тог­
да - разрушение уютной ком­
фортности, ахи, охи, запозда­
лые размышления, рефлексия и 
ощущение страшного неуюта - 
будто голые на сквозняке... От­
чего, почему это с нами случи­
лось - ведь мы же ничего не 
хотели, ничего себе не позволя­
ли, ничего и никого по-настоя­
щему не трогали!

Отторгаясь от тотальной, как 
всеобщая воинская повинность, 
идеологической завербованнос- 
ти, от всепроницающей, как 
чума, заполитизированности, 
люди строили в душах своих баш­
ни, баррикады, сквозь которые 
с годами все труднее и труднее 
было пробиться живому чело- , 
веческому чувству, подлинному 
и искреннему... Может, это и 
было самой страшной метой 
того времени, самым страшным 
его проклятием - человеческие 
Души вЪі>кйгйнйсь; бьуетоша- 
лись...

И что может такой человек, 
что способен породить в окру­
жающих, подле себя? Только 
пустыню, только себе подоб­
ное... Как и почти во всех ос­
тальных своих произведениях, 
Бородин пишет в «Расставании» 
не «частный случай», а время, 
его сцепление с человеческой 
душой, судьбой. Для него все­
гда очень важны голос и роль 
времени в формировании, рос­
те или крахе индивидуума.

Этой же теме посвящены две 
последние по времени выхода 
повести Леонида Бородина - «Бо- 
жеполье» (1994) и «Царица Сму­
ты» (1996)...

Несмотря на разность вре­
мени и событий, описанных в 
них (первая - о «перестройке», 
о бывшем государственном и 
партийном функционере; вторая 
- о Марине Мнишек) они, на 
мой взгляд, сходятся внутрен­
не... Обе - об ответственности 
за прожитую жизнь, за содеян­
ное, когда подлинность и цен­
ность человеческого «я» прове­
ряется Историей.

Как-то я спросил Бородина, 
какими качествами, по его мне­
нию, должен обладать совре­
менный русский писатель... 
«Многими, - ответил он. - И в 
первую очередь - строгой и, 
может быть, даже сердитой 
любовью к своему народу».

Это отнюдь не было эффек­
тной фразой... Бородину вооб­
ще органически чужды любые 
«эффекты». Просто в его про­
изведениях живет и упрямо взы­
вает к нам именно это чувство, 
эта авторская боль и спрос... 
Гордая пушкинская формула: «И 
неподкупный голос мой был эхо 
русского народа» здесь, право, 
вполне уместна и весьма точна.

Игорь ШТОКМАН.


