

порядочнаго человѣка. Допускаю (я какъ видите, сегодня очень щедръ на допущенія), что вы меня простили, не сердитесь и даже не прерываете моей болтовни. Если это такъ, то продолжайте мою бесѣду (надоѣлъ — такъ бросьте)¹⁾. Всякій человѣкъ болѣе или менѣе эгоистъ и охотно говоритъ о себѣ. Я человѣкъ, слѣдовательно не лишенъ этой слабости. Потому начинаю съ себя. Мнѣ въ этотъ длинный промежутокъ времени жилось всяко; болѣе скверно, впрочемъ, чѣмъ хорошо. За выходомъ одного изъ нашихъ профессоровъ химіи, доля труда, который несъ послѣдній, пала на меня, и эта новая дѣятельность, требовавшая предварительной организаціи учебнаго труда, поглощала у меня много времени. Далѣе, — Академія наша находится на скамьѣ подсудимыхъ и ждетъ рѣшенія своей участи. Положеніе это исключительное, переходное, крайне скверно отзывается на всѣхъ дѣлахъ Академіи, а слѣдовательно и на положеніи моей кассеры. Множество хлопотъ, заботъ, нужной и ненужной возни, при относительно туго подвигающемся успѣхѣ дѣла, плохихъ финансовыхъ дѣлахъ кассеры и проч., далеко не располагаютъ къ хорошему настроенію духа и оставляютъ очень мало досуговъ для любимыхъ занятій. Домашнія дѣла идутъ тоже не блестяще, — бѣдная жена моя все хвораетъ, и нынѣшній годъ болѣе, чѣмъ предыдущіе. Одно, что меня нѣсколько хорошо настроиваетъ, это — дѣла женскихъ курсовъ, которые хотя и много отнимаютъ у меня времени, но за то даютъ нравственное удовлетвореніе, совершенно отвѣчающее ожиданіямъ. Вслѣдствіе учебныхъ и ученыхъ занятій, всякихъ комиссій, комитетовъ, засѣданій и пр., и пр., мнѣ почти не остается досуговъ для музыки. Я только урывками кое-когда улучу минутку, чтобы посмотреть что-нибудь новое, послушать другихъ и т. д. Самому работать на музыкальномъ поприщѣ почти не приходится. Если и есть иногда физическій досугъ, то недостаетъ нравственнаго досуга — спокойствія, необходимаго для того, чтобы настроиться музыкально. Голова не тѣмъ занята. Я нынче только издалъ

фортепіанное переложеніе первой симфоніи Мося — и только. Арранжментъ второй симфоніи такъ и застрялъ на половинѣ. Однако же, подобно чахоточному больному, который хотя и на ладанъ дышетъ, но все толкуетъ о томъ, какъ уѣхать на югъ, будетъ пить козье молоко, гулять въ рошѣ и проч., я тоже толкую объ оперѣ, которую собираюсь писать. Только между чахоточнымъ и мною та разница, что онъ можетъ приводить въ исполненіе свои планы, когда поправляется здоровьемъ, а же — наоборотъ, когда заболѣю. Когда я боленъ настолько, что сижу дома, ничего «дальнаго» дѣлать не могу, голова трещитъ, глаза слезятся, черезъ каждыя двѣ минуты приходится лазить въ карманъ за платкомъ — я сочиняю музыку. Такъ и нынче, я два раза въ годъ бываю боленъ подобнымъ образомъ, и оба раза болѣзнь разрѣшилась появленіемъ новыхъ кирпичиковъ для зданія будущей оперы. (Опера эта — «Князь Игорь». Матеріалы мнѣ доставилъ В. В. Стасовъ. Либретто я стряпаю самъ). Написалъ большой маршъ — «Половецкій», выходную арію Ярославны, «плачь Ярославны» для послѣдняго дѣйствія, женскій хорикъ въ Половецкомъ лагерѣ, кое-что для танцевъ (восточныхъ — такъ какъ половцы все-таки восточный народъ). У меня уже накопилось не мало матерьяловъ и даже готовыхъ нумеровъ, оконченныхъ и закругленныхъ (напр., хоры, арія Кончаковны и проч.). Но когда мнѣ удастся все это завершить? — недоумѣваю. Одна надежда на лѣто. Но лѣтомъ я долженъ дирижировать вторую симфонію, которую давнымъ-давно обѣщавшись доставить куда слѣдуетъ и, къ стыду моему, не доставилъ до сихъ поръ. Нужно еще окончить переложеніе ея для фортепіано, котораго давно ждетъ Бессель. Еще — къ ужасу Стасова и Модеста (Мусоргскаго) набросалъ струнный квартетъ, который тоже нѣтъ времени закончить. Страшно! Стыдно! Жалко! Смѣшно! А вѣдь ничего не подѣлаешь? Подобно Клоду Фролло въ «Notre Dame de Paris», останется только написать на стѣнѣ по-гречески — «fatalité» и — успокоиться. Больше ничего не придумаю. Вѣроятно вы уже слышали кое-что о нашихъ музыкальныхъ дѣлахъ отъ нашихъ музыкальныхъ друзей и пр. Ключ

¹⁾ Отъ сихъ поръ начинается текстъ, напечатанный въ книгѣ: «А. П. Бородинъ. Его жизнь. Переписка и музыкальныя статьи», стр. 98.