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і Несколько лет назад— уже в прошлом ве-
I ке — мне позвонила Ирина Константиновна

1 Скобцева и, узнав, что я работаю в Главном
< штабе ВМФ—в издательстве «Андреевский
I флаг», чистым голосом ангела попросила: !, 
і «Нельзя ли там с кем-то поговорить, чтоб і 
I именем Сергея Федоровича назвали какой- I 
/ нибудь кораблик... лодочку!..» I

Публикуется впервые.
Фото из архива Николая ЛАРИНА.

«Я
 ВЗДРОГНУЛтак стукнула в вис­
ки кровь». В эту минуту я пережил 
ожившие во мне слова героя Грина 

Томаса Гарвея, впервые увидевшего на корме 
судна его название «Бегущая по волнам».

Не в силах светиться на ее фоне в качестве 
падающего от чувств метеорита я хочу пред­
ложить вашему вниманию монолог Ирины 
Скобцевой, который я записал в ее доме в ка­
нун 80-летия Бондарчука, родившегося, как 
известно, 25 сентября 1920 
года.

С тех пор она снима­
лась, ездила на фестивали, 
слетала с внуком за океан, 
в Америку, но говорить об 
этом избегала, как бы счи­
тая все это не заслуживающими внимания 
подробностями своей жизни. И я ее пони­
маю. Когда спрашиваешь у Юрия Владими­
ровича Назарова: «Говорят, ты вовсю снима­
ешься... Какие сюжеты, какие образы?» — «О 
работе ни слова!» — мрачно отрезает Великий 
и Малый князь из «Андрея Рублева», «Кав­
казский пленник» и отец «Маленькой Веры».

Но то, что рассказывала мне тогда Ирина 
Константиновна, нельзя было назвать не чем 
иным, как исповедью разлученной души, жи­
вущей в отраженных лучах прожитой жизни с 
любимым человеком, сердце которого про­
должает в ней биться и по сей день, и его уда­
ры, назначенные «Судьбой человека» — в ка­
вычках и без кавычек,— продолжают стучать 

Юбилей 
Ирины Скобцевой

и длиться в ее внимающем им сердце до са­
мого конца.

А что такое человек, если не мысль о дру­
гом?

— У меня такое чувство,— начала рассказ 
Ирина Константиновна,— что те, кто обо 
мне иногда вспоминает, думают, что, потеряв 
мужа и дожив до своих лет, она беспрерывно 
борется с призраком одиночества. Отчего же?

«Есть много, друг Горацио, на свете, чего 
не снилось нашим мудре­
цам». В конце концов, кар­
те место, и меня, к приме­
ру, больше занимают раз­
мышления о природе...

У нашего отечественного 
филолога, литературоведа и 

переводчика Михаила Леоновича Гаспарова в 
его книге «Записи и выписки», составленной 
как причудливый сплав дневниковых заметок, 
воспоминаний и эссе и напоминающей по 
форме своего рода филологический словарь, 
за существительным «природа» можно прочи­
тать: «Дочь персидского посла, учившаяся в 
МГУ в 1947, стоя перед «Явлением Христа на­
роду» в Третьяковке, говорила: вот у нас всегда 
такая погода». Аза местоимением «тот»: «Если 
есть тот свет, то там только наслаждаются при­
родой и искусством, а кто не натренирован к 
этому и больше любил выпить, покурить да в 
кино, тому скушно, вот и все наказание»...

(Окончание на 4-й стр.)


