
ВСТРЕЧИ ПО ВАШЕЙ ПРОСЬБЕ

ПРЕКРАСНОЕ
ТВ О Р Е Я И Е
ПРАВДЫ.
МНЕ НЕ

ЖИССРП
ЛЛ НЕ НЕ УДАЛОСЬ видеть киноре- 

жиссера Сергея Федоровича Бон­
дарчука на съемочной площадке. Ак­
тера Бондарчука — однажды: шли 
съемки фильма «Дядя Ваня». Мы хо­
дили с ним по узкому коридорчику се- 
ребряковского дома, выстроенного в 
павильоне; в конце, в ярко освещен­
ной комнате с распахнутыми в солнеч­
ный сад окнами, готовили «сцену чае­
пития». Узнав, почему я хочу с ним 
встретиться, Сергей Федорович со­
гласно кивнул и стал говорить о чем-то 
вроде бы совершенно постороннем. Я 
чувствовал: рядом со мной был не 
просто Бондарчук—Астров—в нем че­
ховское чувствовалось почти во всем: и 
в мягкости его, и в доброжелательно­
сти, и в прищуре глаз, и во внутренней 
сосредоточенности... Потом он сказал: 
«Откровенно, дядя Ваня мне ближе 
Астрова. Но я очень люблю эту пьесу. 
Потому все-таки принял предложение 
режиссера. Мне близок и Астров — 
его поиски смысла жизни и назначения 
человека, его раздумья».

И в последующих наших встречах 
не однажды возникал разговор о Че­
хове: то в связи с Таганрогом, где 
прошло детство Бондарчука, то вспо­
миная Дымова из «Попрыгуньи» («Это, 
пожалуй, одна из самых близких мне, 
по характеру, ролей. Как и Пьер Бе­
зухов...»), то говоря о будущем («Не 
оставляю мечту поставить чеховскую 
«Степь»...Какой аромат, какая поэзия 
удивительная! Это — жемчужина рус­
ской литературы!»).

После мы встречались еще несколь­
ко раз, и с каждой встречей я откры­
вал для себя в нем нечто новое... 
ЛЛДНАЖДЫ по телевидению показы- 
' вали фильм «Судьба человека». И 

вновь — в который раз — сжало серд­
це: здесь и
Вспомнил, как мчался к отцу, вернув­
шемуся из госпиталя,
его руках, как уткнулся в грубую ши­
нель. И чем-то был похож на отца 
моего Андрей Соколов Бондарчука. 
Впрочем, не только на моего: так ти­
пичен этот образ. Недаром дорог он 
художнику: дома в рабочем кабинете 
Сергея Федоровича висит фотография 
из этого фильма — пронзенные болью 
глаза Андрея Соколова и доверчиво 
прижавшийся к его щеке мальчонка...

Под впечатлением я позвонил Бон­
дарчуку, и он вдруг пригласил меня:

— Приезжай утром в воскресенье — 
можно поговорить.

Мы бродили с ним по весеннему, ве­
селому и солнечному лесу. Только что 
он получил приглашение снять фильм о 
югославских партизанах, о событиях у 
реки Сутеско. Он рассказывал об этом 
увлеченно, останавливался и тут же, 
прямо на влажном песке дороги, чер­
тил схемы, военные планы — как все 
было тогда. Но в разговоре то и дело 
возникали какие-то вопросительные ин­
тонаций, словно он (еще и 
проверял правильность почти 
нятого решения:

— Я не хотел бы снимать 
баталию. В «Ватерлоо» Веллингтон ска­
зал и за меня: «Это — моя последняя 
битва»...

Я согласился, но потом добавил:
— И все-таки жаль, ведь вы еще и 

баталист. Как в живописи. Недаром

мое военное детство.

как взлетел в

на мне) 
уже при-

еще одну

съемочной ап-

столько живописных ассоциаций возни­
кает, когда смотришь «Ватерлоо»...

— Нет, правда?! — то ли удивился, 
то ли порадовался Сергей Федорович.

Потом я понял его, когда увидел 
дома огромный фолиант режиссерского 
сценария фильма. Бондарчук комменти­
ровал: «Все, что собрано здесь — от­
крытки, рисунки, гравюры, фотогра­
фии, — уникально: из собраний музеев 
разных стран». И я, листая альбом, 
испещренный заметками режиссера, его 
рисунками, схемами движения войск, 
изобразительными решениями узловых 
кадров, мог представить себе, как 
рождалось «Ватерлоо» — эта гигант­
ская мерцающая красками живописная 
фреска, с необычайно точными и вы­
разительными деталями.

Видимо, я затронул тему, которая 
волновала Бондарчука. Он повел меня в 
дом и показал свои картины, разве­
шанные по стенам.

— Если бы я не был режиссером и 
актером, наверное, стал бы художни­
ком. Я ведь рисовал с детства. Начал 
очень рано читать. А родители не по­
ощряли это. Так я забирался под стол 
с керосиновой лампой. Запоем читал 
растрепанные книжки, срисовывал кар­
тинки. Может, это и повредило мне, — 
улыбнулся он,— не стал художником.

Для «Ватерлоо» пришлось изучать 
картины художников - современников 
тех событий. Сколько портретов Напо­
леона! И все — парадные. А нам нуж­
но было показать его, когда он не по­
зировал. Мы избегали аналогий с из­
вестными полотнами и бюстами. Напо­
леон носил очки, и это сказывалось на 
его манере держаться, был к тому вре­
мени жестоко болен... И Стайгеру уда­
лось создать образ живой и крупный.

Вообще живопись и кинематограф 
тесно связаны. Мне близки и Гойя, и 
Суриков, и Репин, и Микеланджело... 
Я часто вспоминаю, например, Леонар­
до да Винчи: «Глаз, называемый ок­
ном души, это — главный путь, кото­
рым общее чувство может в наиболь­
шем богатстве и великолепии рас­
сматривать бесконечные творения при­
роды, а ухо является вторым, и 
облагораживается рассказами о 
вещах, которые видел глаз».

Я думаю, решая и сегодняшние 
мы, нужно смотреть, впитывать в
бя все то, что делается в других, 
смежных с кино видах искусства. Я, 
например, всегда слушаю Бетховена.

Не говорю о театре. Мой первый 
учитель — замечательный актер и пе­
дагог Алексей Матвеевич Максимов — 
преподавал в Ростовском театральном 
училище. Там я познавал систему 
Станиславского. Потом, во ВГИКе, 
учился у Сергея Аполлинарьевича Ге­
расимова. Добрым словом вспоминаю я 
режиссера Игоря Андреевича Савченко. 
Я признаю только «школу пережива­
ния», а не «представления». Такие ак­
теры умеют затрагивать глубины чело­
веческих чувств...

Потом мы пошли к реке, и над кру­
тым обрывом, у тяжелой от весны 
спокойно серой излучины Сергей Фе­
дорович продолжал:

— Иногда мне жаль, что я не жи­
вописец, не скульптор, а снимаю 
фильмы. Я был бы менее зависим: там 
все под рукой — краски, мрамор, гли­
на, кисти... Кинематограф же наполо-

оно 
тех

те- 
се-

вину еще и промыш­
ленность. И тут остро 
встают вопросы и ор­
ганизационные, и про­
изводственные, и даже 
качество нашей цвет­
ной пленки и световой и 
паратуры. Организация отнимает массу 
времени, средств, нервов. Сложно сни­
мать такие фильмы, как «Война и мир» 
или «Ватерлоо». Но, мне кажется, и 
невероятно сложно снять 
фильм о современности: 
должен быть современным 
своим качествам, от художественного 
уровня сценария до воплощения на 
экране. Есть актеры, режиссеры, го­
товые легко взяться за любую работу. 
На обсуждениях они еще и поигрыва­
ют этим — тема, мол, современна. 
Будто это дает право на снисхожде­
ние. Начало всякого художника в при­
верженности к своей теме, в невоз­
можности не делать то единственное, 
ради чего ты пришел в искусство.

У меня много планов — жизни не 
хватит. Каждый из них обдумываешь 
годами. Конечно, и я мечтаю о филь­
ме современном — по теме, по геро­
ям. Читаю много, ищу, прикидываю...

ЩАК-ТО я попросил разрешения
• • •' 1 порыться в его библиотеке. 

Редчайшие издания, уникальные альбо­
мы художников разных времен и наро­
дов, литература на разных языках...

— Помогают вам ваши книги?
— У меня много времени занимает 

подготовительный период. На каждую 
картину уходит 5—6 лет. Если учесть, 
что я поздно начал— свою первую 
роль сыграл в 28 лет, а фильм снял 
еще через 10,— поймете, как хочется 
работать продуктивно. Сейчас с дра­
матургом Валентином Ежовым мы на­
чали работу над сценарием картины 
о Джоне Риде. Временно отстав­
лены все другие планы, хотя ду­
маю и о них. Показать события, сви­
детелем которых был Рид, сложно... 
Так что в основном сейчас работа изыс­
кательская, исследовательская, почти 
научная. Кое-что, самое необходимое, 
сразу же нашел в своей библиотеке. 
Помогают и «кладовые» памяти.

Конечно же, пользуюсь и Библиоте­
кой имени Ленина, 
знают. У меня 
библиография о Джоне 
лийском языке.
только все это прочесть, перерабо­
тать, но и познакомиться с кинохро­
никой, с архивами крупнейших филь­
мотек мира. Чем глубже входишь в ма­
териал, тем больше видишь, как 
сложно воплотить его на экране, как 
много еще нужно узнать...

Приходит Валентин Ежов, 
поздно, начинается работа, 
продолжается. Потому что даже в 
разговоре со мной Сергей Федорович 
постоянно искал какие-то определе­
ния, рабочие концепции, как нужно 
было бы строить фильм.

О НЕ ВИДЕЛ Сергея Федоровича 
■ во время съемок. Знаю об этом 
лишь от разных людей. Говорят, рабо­
тать с ним нелегко, ибо требует от дру­
гих так же, как от себя. Но все сходят­
ся и в том, что «работать с ним—на­
стоящий праздник!».

хороший 
ведь он 
по всем

гам 
сейчас

И мы

меня хорошо 
собрана вся 

Риде на анг- 
должны не

И хотя 
Точнее,

Вспоминает Сергеи Юткевич:
— Я снимал его в «Отелло». Труд­

нейшая роль, чудовищно сложный 
грим. Он работал самозабвенно, ни­
когда не жаловался на усталость. Пом­
ню, как мы в невероятно сложных 
условиях снимали в районе Алушты 
сцену морской бури — дубль за дублем. 
А потом он просматривал вместе со 
мной отснятые куски. Вышел из зала 
задумчивый. Я встревожился: не по­
нравилось? Оказывается, отснятый ма­
териал навел его на новые мысли — о 
любви и смерти, о смысле жизни... 
Он — настоящий художник, все про­
пускает через себя и выходит к очень 
широким и глубоким обобщениям, что­
бы передать их в искусстве...

Рассказывает Олег Ефремов:
— Бондарчук ненавидит в искусстве 

не то что. бездарность, а неучастие, 
что ли, нетворческое пребывание. 
Он сразу замыкается, когда видит че­
ловека равнодушного. И, наоборот, де­
лается сразу необыкновенно добрым, 
когда видит людей творческих. Тогда 
он дает им полную инициативу, под­
хватывает предложения, спорит, шутит.

Говорит Борис Ноткин, переводчик, 
участник съемок фильма «Ватерлоо»:

— Было удивительно смотреть, как 
легко он находил общий язык с Родом 
Стайгером. Без моей помощи. Помню, 
шли съемки ответственнейшего эпизо­
да. Стайгер обращается к Бондарчуку: 
«Серджи...» и что-то долго объясняет 
по-английски. Сергей Федорович слу­
шает его, чуть склонив голову, потом 
согласно кивает. «Да, ты — прав!» Он 
понимал актера, ибо говорили они на 
одном языке — искусства...

...Его день чрезвычайно насыщен. 
А дел у него немало — он депутат Вер­
ховного Совета РСФСР, член Комите­
та по Ленинским премиям, вице-прези­
дент Общества СССР — США, худо­
жественный руководитель Первого 
творческого объединения «Мосфиль­
ма», ведет курс во ВГИКе...

Талант художника... Особенно ярко 
он раскрывается тогда, когда ставит 
перед собой высокие, общественно 
значимые задачи. И разве не такой 
Бондарчук во всех своих работах?

О чем он думает сегодня? Да, ко­
нечно, в первую очередь о фильме, по­
священном Джону Риду. Но — и, на­
верное, о заветной чеховской «Степи», 
о гоголевском «Тарасе Бульбе», о 
слиянии поэзии и изобразительных воз­
можностях экрана в пушкинском «Бо­
рисе Годунове», о теме декабристов, 
о современном фильме. Быть может, 
уже готовится (параллельно со своим 
будущим фильмом) к съемкам в роли 
Курчатова в фильме И. Таланкина? А 
может, вновь думает еще об одной 
своей мечте — создать экранизацию 
«Божественной комедии» Данте? И, 
раскрыв книгу, в этот час читает не­
меркнущие строки:

То солнце, что зажгло мне
грудь любовью,

Открыло мне прекрасной
правды лик...

Ю. ЧЕРЕПАНОВ.


