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ЕГСТЬ ПИСАТЕЛИ, чьи книги 
*— невольно читаешь и пере­

читываешь всю жизнь; и ка­
жется, все в них уже знакомо, 
всякая строка на слуху, но 
каждый раз словно заново от­
крываешь в них нечто новое, 
созвучное твоему сегодняшне­
му душевному настрою. С таки­
ми книгами не расстаются. Сто­
ит протянуть руку к книжной 
полке, раскрыть внешне скром­
ный томик, и начнется волшеб­
ство: закружится голова от тон­
ких ароматов донской степи, от 
прозрачной «граненой тишины 
утра», от ветра, который шур­
шит, «перелистывая зеленые 
страницы подсолнечных листь­
ев», от арбы, чей колыхающий­
ся след «потек по траве», от 
того, что «на штыках винтовок 
туго играло солнце» или от то­
го, что «на сизом пологе неба 
доклевывал краснохвостый рас­
свет звездное просо», «краюхой 
желтого сотового неба лежало 
песчаное взгорье...».

Это — Шолохов. Это его ге­
рои окружают нас, как писал 
А. Серафимович, «живой свер­
кающей толпой, и у каждого — 
свой нос, свои морщинки, свои 
глаза с лучиками в углах, свой 
говор. Каждый по-своему хо­
дит, поворачивает голову. У 
каждого свой смех; каждый по- 
своему ненавидит. И любовь 
сверкает, искрится и несчастна 
у каждого по-своему.

Вот эта способность наде­
лить каждого собственными чер­
тами, создать неповторимое ли­
цо, неповторимый внутренний 
человеческий строй — эта ог­
ромная способность сразу взмы­
ла Шолохова, и его увидали».

Пятьдесят лет назад вошел в 
нашу литературу и в нашу жизнь 
Михаил Александрович Шолохов
— сразу весомо, самобытно,
ярко, молодо. Впрочем, тогда 
ему было всего восемнадцать 
лет. Но за плечами его бы­
ли годы гражданской войны, 
служба продработника, когда 
он гонялся за бандами на Дону, 
а банды гонялись за ним. И 
увиденная, постигнутая, пере­
житая жизнь народная вылилась 
в строки его первых рассказов, 
опубликованных в комсомоль­
ских газетах и журналах, в пер­
вых книгах — в «Донских рас­
сказах» и в «Лазоревой сте­
пи». А затем уже всемирную 
славу и признание принесли ему 
«Тихий Дон», «Поднятая цели­
на», «Наука ненависти», «Судь­
ба человека»;. «Они сражались 
за ФоДИнуЖЙНЭі ' . ,и.мк.) си

Когда я читаю-перечитываю
— в какой уж раз! — то или 
иное шолоховское произведе­
ние, постоянно вспоминаю кры­
латую фразу Александра Дов­
женко: «Уберите все пятаки 
медных правд. Оставьте только 
чистое золото правды». Добы­
вать эти крупицы правды-золота 
совсем не просто. Здесь необ­
ходимы и испепеляющая требо­
вательность к себе, и совер­
шенно фантастическое трудо­
любие, и настоящая художест­
венная зоркость сердца и ума, 
всеохватывающий тонкий глаз, 
и огромное знание того, о чем 
пишешь, и, наконец, то мастер­
ство, когда забываешь, что пе­
ред тобой слова, и встает со 
страниц в захватывающих обра­
зах сама жизнь, полная сжато­
го напряжения, драматизма, 
правды, красоты и величия на­
родного духа.

Вчитайтесь еще раз в шоло­

ховские строки, и вы увидите 
все это. Вы почувствуете, что 
здесь все неповторимо — каж­
дое слово, фраза, образ, эпи­
зод. Все поражает красотой 
простоты и сложности, величи­
ем содержания, все пронизано 
движением, воздухом, цветом и 
светом, подкупающим обаянием 
народных характеров, страстной 
любовью к людям, к Родине. 
Это — и есть творчество, когда 
художник, как истинный творец, 
не просто исследует и описыва­
ет жизнь, а постигает ее всем 
своим существом, находит та­
кую колдовскую силу слова, ко­
торая позволяет и нам, читате­
лям, испытывать художествен­
ное потрясение. Творчество 
Шолохова раскрывается нам во 
всем, даже если это касается 
народных выражений, языка, 
речевых характеристик, примет 
быта, картин родной природы, 
батальных эпизодов.

Неповторимость и народность 
таланта Михаила Шолохова еще 
ярче видишь в сопоставлениях с 
тем, что было накоплено миро­
вой литературой. Я — не лите­
ратуровед, мои сопоставления 
ни в коей мере не претендуют 
на научность: они — плод моих 
раздумий читателя, вот уже де­
сятилетия не расстающегося с 
Шолоховым с первой прочитан­
ной его книги. В его творчест­
ве развиваются лучшие тради­
ции русской литературы, иду­
щие от Пушкина, Гоголя, Льва 
Толстого. В горниле его та­
ланта заложенные традиции 
умножаются постижением со­
временности и реалистическим 
глубинным изображением народ­
ной жизни. Какое бы мы ни взя­
ли произведение Шолохова, реа­
листа социалистического, легко 
убедиться в поражающей точно­
сти, завершенности, многознач­
ности и неповторимости создан­
ных им типических характеров, 
образов эпохи, в единстве судь­
бы человеческой и судьбы на­
родной. Его «Тихий Дон», «Под­
нятая целина» оказали влияние 
на произведения многих писате­
лей, и прежде всего — высота­
ми шолоховского обобщения, 
откровения и открытия, проник­
новения в суть народного харак­
тера.

LJ ОГДА я готовился к съем- 
•* кам фильма «Война и мир» 

по Л. Толстому и «Ватерлоо», 
еще и еще раз перечитывал сви­
детельства современников, ба- 

1 Іт ал&Йые1 эпизоды" в" и роизведе ни - 
llCxRiWft? СтаддШ і'.Дмірана. 
'Теккерея, даже Хемингуэя и 
поражался мастерству этих ти­
танов баталистики. Но и в этой 
теме в ряд великих мастеров я 
поставил бы Шолохова с его 
«Судьбой человека», «Наукой 
ненависти» и «Они сражались за 
Родину», ибо ему удалось с уди­
вительной глубиной и силой че­
рез проникновение в суть на­
родного характера показать во 
весь рост героический подвиг 
«человека на войне», человека, 
отстаивающего величие и кра­
соту новой жизни.

Каждая строка его рождается 
трудно — сердцем. Но в этом 
есть своя истина: поиски под­
линной, «золотой» правды. 
Здесь отражается та удивитель­
ная мера ответственности, взы­
скательности и требовательно­
сти к себе, которая отличает 
настоящего художника. Отсюда 
— и его образ жизни в донской 
станице Вешенской, теперь из­

вестной всему миру, пристра­
стие и любовь к родному краю, 
к людям, с которыми он вместе 
живет и трудится, которых он 
воспел в своих книгах.

Его талант, вспоенный народ­
ными истоками, неразрывно свя­
занный с Родиной и революци­
ей, всем ходом нашей действи­
тельности, многогранен, потря­
сает читателя неповторимым 
проникновенным искусством по­
стижения человеческой судьбы, 
души, гражданской сути, рас­
крывающейся в узловых момен­
тах истории народа.

Он учит науке любви к чело­
веку, отдающему всего себя 
служению Родине, Коммунисти­
ческой партии, его воспитав­
шей, и непримиримой ненависти 
к социальному злу, к врагам че­
ловечества. Это ему принадле­
жат слова: «О нас, советских 
писателях, злобствующие враги 
за рубежом говорят, будто бы 
пишем мы по указке партии. Де­
ло обстоит несколько иначе: 
каждый из нас пишет по указке 
своего сердца, а сердца наши 
принадлежат партии и родному 
народу, которым мы служим 
своим искусством». То порази­
тельное воздействие на ум, 
сердце, на все твое существо, 
которое испытываешь, читая 
книги Шолохова, заключается в 
сердечности его таланта, в уме­
нии быть, как говорил Горький, 
чувствилищем своей страны, 
своего класса, ухом, сердцем и 
оком его, голосом своей эпохи. 
Его патриотизм, высокая граж­
данственность — не декларатив­
ны, они — в существе всего 
образного строя его произведе­
ний, в поступках и в душевном 
складе его героев. Вспомним 
Андрея Соколова в «Судьбе че­
ловека» — они здесь находят 
свое сердечное выражение и в 
существе героя, и в его отно­
шениях к дому, к семье, к лю­
бимей, к лвддамнК мальчонке 
₽ане^. .

В моей режиссерской и ак-( 
терской судьбе встреча с Шо­
лоховым сыграла решающую 
роль. Фильм «Судьба человека» 
по его рассказу был не простым 
режиссерским дебютом, а на­
стоящей школой художествен­
ного познания народной жизни. 
Снимали мы картину недалеко от 
Вешенской, и мне посчастливи­
лось не раз вести беседы с Ми­
хаилом Александровичем. Он 
вводил меня в круг жизненного 
материала. Его рассказы о лю­
дях, образные, живописные и 
пластичные по слову, могли бы 
послужить основой не одной 
новелле. Они незабываемы, 
эти рассказы о красоте чело­
века и его поступках: о подсол­
нечном семечке, посаженном 
под окном любимой, чтобы вы­
росший цветок солнца мог за­
глядывать по утрам к ней в дом; 
о неизбывной силе жизни, о яб­
лоньке в цвету, стоящей в хо­
лодной, талой воде; о руке зна­

комого, пальцы которого так от­
вердели от работы, что медсе­
стричка не могла проколоть ко­
жу, чтобы взять кровь на ана­
лиз. «Ну-ка, дай твою руку...— 
говорил Михаил Александрович. 
— Да-а.І Это — рука интелли­
гента»... Требовал верности де­
талям, ибо и они «работали» на 
то золото правды, которое он 
ищет во всем. И как он обрадо­
вался однажды, что не узнал 
меня в наконец найденном «ко­
стюме» Андрея Соколова — ду­
мал: пришел к нему какой-то 
станичный казачок с просьбой...

Сейчас, когда я вплотную 
приступил к своей многолетней 
мечте — к экранизации романа 
«Они сражались за Родину», 
вновь и вновь перечитывая опа­
ленные войной страницы этой его 
книги, стараясь постичь духов­
ную красоту и величие героев, 
я словно веду с ним незримые 
диалоги, чувствую и вижу вни­
мательный, строгий и благоже­
лательный прищур шолоховских 
глаз, вслушиваюсь в удивитель­
ную красоту его речи. Задача 
воплощения на экране этого 
произведения — сложности не­
вероятной. Перечитывая его, я 
вижу здесь такую глубину про­
никновения в психологию геро­
ев, такую изобразительную дра- 
матическую силу и страстность 
цвета, которыми владели Рем­
брандт, Гойя и Суриков. А ря­
дом с этим такое неистребимое 
жизнелюбие и юмор, равных ко­
торым, как мне кажется, не бы­
ло и нет в нашей литературе. 
И в этом еще ярче высвечива­
ются народный подвиг, мужест­
во и теплота человеческих отно­
шений, мужской солдатской 
дружбы, позволяющие проник­
нуть в суть народного характе­
ра. В «Они сражались за Роди­
ну» есть высокая тема веры в 
победу неизбывности жизни, ко­
торая пробивается могучими ро­
стками, . несмотря на раскален-, 
ную от военных пожарищ, иско­
верканную снарядами, бомбѣми,' 
иссеченную осколками и пулями 
землю. Вместе со своими героя­
ми Шолохов говорит: «И если 
любовь к родине хранится у нас 
в сердцах и будет храниться до 
тех пор, пока эти сердца бьют­
ся, то ненависть всегда мы но­
сим на кончиках штыков».

D ИНЫХ писательских домах 
я видел тихо дремлющие 

за стеклами книжных шкафов 
многотомные собственные сочи­
нения. Да и не только в писа­
тельских домах, но и в библио­
теках. Книги Шолохова всегда 
на.руках, всегда в бою. Каждой 
своей золотой строкой правды! 
И если с этой истинно золотой 
мерой подходить к его творчест­
ву, то можно сказать:^Шолохов 
написал много за пятьдесят лет. 
А сколько впереди еще златоко­
ваных строчек родит его горя­
чее и искреннее сердце, чтобы 
потрясти нас великой правдой 
постижения жизни!


