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СУДЬБАСХ,
СОЛДАТДи

ФРОНТОВОЙ БЛОКНОТ
КЛЫ часто встречаем 
,ѵ| в титрах новых 

фильмов фамилию режис­
сера и актера Се_ргея Бон­
дарчука. Сколько незабы- 
ттаемБгх' образов создал на 
экране этот замечатель­
ный артист! Нет, пожа­
луй, человека, который не 
видел бы фильмов с его 
участием: «Молодую гвар­
дию» и «Тараса Шевчен­
ко», «Судьбу человека» и 
«Войну и мир», «Сере­
жу» и «Ватерлоо»... Но в 
свое время снималась еще 
одна небольшая кинолен­
та, где одним из главных 
действующих лиц был С. 
Бондарчук. И о ней не зна­
ют. наверное, самые до­
тошные киноведы.

Мне хотелось бы рас­
сказать об этом кинодебю­
те Сергея Федоровича, тем 
более, что я имел к нему 
самое непосредственное 
отношение.

...Несколько лет назад в 
Москву приезжал мой со­
автор военных лет — ком­
позитор Александр Кар­
пинский. И как-то в разго- 
і. не сказал:

— Как тебе нравится 
Сергей Бондарчук? Кто мог 
тогда, в дни войны, поду­
мать, что это такой талан- 
тище? А ведь он пел ког­
да-то нашу «Тельняшку». 
Вспоминаешь?

Кое-кто из читателей, 
наверное, помнит, что в 
конце войны стали вхо­
дить в моду песни «обоз- 
но - хозяйственного» зна­
чения, как их в шутку на­
зывали тогда. Всякие там 
«Махорочки», «Шинель­
ки», «Бескозырки»,
«Бушлаты»... И я не избе­
жал этого поветрия — на­
писал «Матросскую тель­
няшку». И, как уже по­
велось, отправил ее по по. 
чте Карпинскому, кото­
рый к тому времени ру­
ководил джаз-ансамблем 
Северо-Кавказского фрон­
та.

А тут вскоре команди­
ровка за военной техни­
кой привела меня в Таган­
рог. И надо же случиться, 
что ансамбль, которым 
руководил мой соавтор, 
как раз в те дни выступал 
в этом городе.

— Мы уже разучили 
«Матросскую тельняш. 
ку», — обрадованно вос­
кликнул Карпинский, 
встретив меня на улице. 
— И поет ее чудесный па­
рень. Впрочем, услышишь 
сам. Приходи сегодня на 
наш концерт.

Я еле дождался вечера. 
Пристроился на сцене, 
где-то сбоку, — зал, ко­
нечно, был переполнен. Не 
часто в те годы удава­
лось фронтовикам в та­
кой обстановке послушать 
концерт.

И вот наконец объяв­
лена наша песня. На эст­
раду выходит гибкий чер.

нявый паренек с пышной 
шевелюрой. В музыке 
звучит тема «яблочка», 
артист, на котором ловко 
сидит морская форма, ли­
хо отбивает чечетку.

Артист исполнял пес­
ню с необычайной искрен­
ностью, темпераментом. С 
чисто матросской удалью 
пропел он густо посолен­
ный «романтикой моря» 
последний припев:

Ты зимою согревала, 
Летом солнцу не давала 
Жечь моряцкие тела;
Эх, родимая тельняшка, 
Сине-белая рубашка— 
В ней нас мама родила. 
И зал, в котором было 

немало военных моряков, 
бурно зааплодировал пев- 
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Исполнитель нашей пе­
сни одинаково хорошо иг­
рал в скетче «Укушен­
ный», вел конферанс, пел.

Не раз собирался я по­
звонить Бондарчуку, на­
помнить ему наши корот­
кие, овеянные уже дым­
кой десятилетий, встре­
чи. И только спустя изряд­
ный срок наконец решил­
ся. С какой неподдельной, 
искренней радостью, с ка­
кой теплотой вспоминал 
Сергей Федорович все, что 
связано с началом его ар­
тистической карьеры, сол­
датской жизнью общих 
фронтовых друзей, «Тель­
няшку», которую с его 
легкой руки запели на на­
шем фронте.

— Сколько лет утекло 
с той далекой поры, сколь­
ко произошло событий,— 
сказал он. — Но все, что 
связано с войной, навсег­
да останется в памяти. Ве­
ликое фронтовое братст­
во ■— самое священное 
для меня понятие.

Человек, которого я 
знал еще солдатом искус­
ства, прошел по дороге 
войны и мира, стал бле­
стящим актером, создате­
лем получивших мировое 
признание фильмов, ис­
тинным маршалом экрана.

А теперь я вернусь к 
тому, с чего начал. В тот 
вечер, когда на сцене вы­
ступал Сергей Бондар­
чук, человек с кинокаме­
рой в руках то и дело под­
ключал неизвестно отку­
да-то раздобытые юпите­
ры и снимал эпизоды 
концерта. Помню, что был 
он в военной гимнастер­
ке, с целой колодкой орде­
нов на груди. Видимо, ему 
нравился Сергей, потому 
что аппарат его начинал 
жужжать именно в тот 
момент, когда тот выхо­
дил на эстраду,

Кто был этот киноопе­
ратор? Может, он, к сча­
стью, жив. знает, какова 
судьба снятых им когда-то 
кадров, и откликнется на 
эти строки?


