
край фантазию и прочее, что 
сразу и всем становится видно. 
А простота высокого искусст­
ва — редчайшее исключение. 
Художественный как раз и был

СЛШИЬЕ МУЗ
М

ХАТ ■— одно из художе­
ственных потрясений в 

моей жизни. . До войны 
в Москве существовало всего 
три академических драматиче­
ских театра, и Художественный 
был одним из них по праву.

До войны я дежурил у две­
рей Художественного, чтобы 
хоть раз увидеть кого-либо из 
своих кумиров, и дважды мне 
повезло: однажды я видел 
входящего в театр Качалова, 
в другой раз подъехала маши­
на и кто-то помог выйти из 
нее Станиславскому. Оба ра 
за я впился в них взглядом, и 
эта «фотография» до сих пор 
со ійной. Я был в Ейске, ко­
гда пришла весть о смерти 
Константина Сергеевича, и 
переживал ее как личное го­
ре — плакал...

Когда после армии я решил 
продолжать учебу, то не по­

смел даже переступить порог 
школы-студии МХАТа: так бла­
гоговейно относился я к дети­
щу Станиславского и Немиро­
вича-Данченко, что считал 
себя недостойным там учить­
ся.

Успех спектаклей МХАТа 
не был, так сказать, мгновен­
ным: он далеко не всегда вы­
ражался в количестве и силе 
оваций, в сиюминутных во­
сторгах — потрясение от них 
оставалось на годы. Воспоми­
нания о лучших спектаклях 
сопровождают меня всю 
жизнь.

В рецензиях иной раз пи­
шут: «По окончании наступи­
ла благоговейная тишина». 
Так бывает, и каждый боль­
шой артист и режиссер ценит 
именно такую реакцию. Пом­
ню, по окончании «Анны Ка­
рениной» зрители стали рас­
ходиться — нешумно, нето­
ропливо: чувствовалась мера 
потрясения от увиденного на 
сцене. Когда же почти все 
ушли и я остался в одиночест­
ве на галерке, словно невиди­
мая рука схватила меня за 
горло... Ни тогда, ни сейчас 
я не могу поверить «алгеброй 
гармонию» и объяснить, ка­
кая сцена или эпизод порази­
ли меня особенно. Я думаю, 
так подействовал именно 
спектакль — все его слагае­
мые. весь ансамбль актеров, 
и прежде всего — Алла Тара­
сова и Николай Хмелев.

Это и есть совершенное 
воздействие.

Помню сильнейшее воздей­
ствие игры Бориса Добронра­
вова в «Дяде Ване», в «Царе 
Федоре Иоанновиче» — это 
были первые спектакли, когда 
Добронравов заменял Моск­
вина. То было истинное вдох­
новение...

Таких проникновений в 
истину, вдохновенных ми 
нут я видел много: Кача­
лов, читавший текст от авто­
ра в «Воскресении», Кача 
лов — Барон в «На дне», Ка­
чалов в паре с Книппер-Чехо- 
вой в «Вишневом саде», Ли­
ванов — Соленый в «Трех 
сестрах» и Ливанов —- Нозд- 
рев в «Мертвых душах», «Го­
рячее сердце» с Москвиным 
и Тархановым, затем — Ста- 
ницыным и Грибовым.

Художественный театр в 
огромном множестве спек 
таклей опирался на большую 
драматургию. Привечал он 
всегда и молодых, начинавших 
авторов. Случались и проход­
ные пьегы, но н,е они определя 
ли лицо театра, потому что 

чзстафета большой литературы 
в Художественном никогда не 
обрывалась.

МХАТ был очень простым 
и скромным. Кому из нас не 
приходилось видеть изыскан­
нейшую режиссуру, эффектные 
мизансцены, бьющую через

самым простым и скромным 
театром. Отсутствие чувства 
меры иногда выражаеіся в 
том, что на первый план вы­
ходит, так сказать, произво­
дитель — актер или режиссер. 
А во МХАТе шли простые спек­
такли, но воздействие их ока­
зывалось огромным, потому 
что достигалось гармонией, 
«согласованным согласием всех 
частей».

Уместно напомнить: насле­
дие Станиславского — не
только наше национальное до­
стояние: оно давно уже при­
надлежит всему человечеству 
За рубежом целые поколения
актеров и режиссеров воспи­
таны на системе великого ре­
форматора сцены. О своем 
восхищении им мне говорили, 
например, Марлон Брандо и 
Род Стайгер, в Италии мне 
рассказывали, что Анна Манья­
ни просила прислать ей все 
сочинения Константина Сер­
геевича...

Очень важно и то, что си­
стема Станиславского дала 
многое таким разным худож­
никам. основавшим собствен­
ные школы, как В. Мейер­
хольд, Е. Вахтангов, М. Че­
хов, Ю. Завадский. Примеча­
тельно, что Константин Серге­
евич, не во всем соглашаясь 
с ними, радовался их успе­
хам. — достаточно вспомнить, 
с каким восторгом принял он 
вахтанговскую «Принцессу 
Турандот».

«Служенье муз не терпит 
суеты.;.» Театр созидается не 
мгновенно, а каждодневными, 
ежечасными, ежесекундными 
усилиями в течение многих и 
многих лет. Там же, где геатр 
подпадает под влияние страст­
ного желания сегодняшнего — 
во что бы то ни стало! —
именно сегодняшнего призна­
ния, он может и не достичь 
успеха. И в этом один из уро­
ков МХАТа... Нужны терпе­
ние и время, как говаривал Ку­
тузов в «Войне и мире». В ис­
кусстве поспешность никогда 
не приносит великих результа­
тов. Если мы поставим перед 
учеными задачу до конца пя­
тилетки найти способ лече­
ния рака или решить пробле­
му управления термоядерной 
энергией, то можем оказать­
ся в нелепом положении. 
Нужно терпение и время, что­
бы добиться поставленной це­
ли.

Выступая на открытии па­
мятника Пушкину в 1880 го­
ду, Достоевский сказал, что 
Пушкин унес с собой тайну, 

и мы без него эту тайну раз­
гадываем. Мне кажется, эти 

■слова применимы и к наследию 
Станиславского и Немировича- 
Данченко: тайну их надо разга­
дать, чтобы двигаться даль­
ше...
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