

С П Р А З Д Н И К О М П О Б Е Д Ы,

В последнее время обо мне вспоминают как об участнике, ветеране Великой Отечественной войны обычно накануне Праздника Победы. Да, я действительно, воевал. Это было на Северном Кавказе — в Ростове, Грозном, Армавире, Моздоке... Никаких героических поступков я не совершал. Воевал как все.

думая о предстоящем великом для нашего народа празднике — 9 Мая, который мы будем отмечать в 45-й раз, я буду вспоминать моих фронтовых друзей. Мало их осталось. А память о них у живых недолгая. Кинорежиссер Юрий Вышинский во время войны был летчиком, Алексей Темерин — фронтовик, замечательный кино-

острейшие пики наших проблем. Собрал их воедино. И обрушил на зрителя. Фильм очень горький. Но все, что в нем показано, к сожалению, правда. Это можно назвать народной трагедией. Великие греческие драматурги такого не придумали бы. И Данте с его беспредельной фантазией не мог предположить, что доведется испытать

уже с прозревшими глазами на многое... Собираюсь после многолетнего перерыва сделать новый фильм. Пока не скажу какой. А то опять не дадут спокойно работать. Создадут, как это принято — „общественное мнение"... И хотя будущий фильм исторический, но, надеюсь, там будут и ответы на то, что происходит сегодня в

жить „Войну и мир"? Исключено! База развалилась и люди ушли... Разговоры мешают. Очень много говорим. На заседаниях нашего правления наблюдаю, как многие творцы увлечены обсуждением проблем, для них не свойственных: объединяться студиями или разбегаться; делить смету студии на трех режиссеров или одно-

«РЕКВИЕМ ПО НАШЕМУ ПОКОЛЕНИЮ»

Сергей БОНДАРЧУК,

народный артист СССР, кинорежиссер



С. Бондарчук (справа) на аудиенции в Ватикане.

А после войны, занявшись кинематографом, свой первый фильм посвятил теме человека на войне. Без военного опыта я бы не смог, конечно, этого сделать. Свой подвиг — человеческий, гражданский, художнический удалось совершить не в военное — в мирное время. За фильм „Война и мир" был удостоен звания Героя Социалистического Труда. И к этому званию отношусь очень серьезно. Ибо в моих работах аккумулировались огромные усилия: и здоровье, и знания. Все то, что к этому времени удалось познать. Это мой взгляд со стороны. И, конечно, вспоминая войну,

оператор, мастер, а проводили их — равнодушно. Очень больно об этих вещах говорить, но надо...

Только что посмотрел новый публицистический фильм Станислава Говорухина „Так жить нельзя". И нахожусь под большим впечатлением от увиденного. Слова неуместны. Казалось, что можно еще сказать нового после сотен публикаций в прессе, телевизионных репортажей по болевым точкам нашей многоблестящих фильмов документалистов. Говорухин имеет гражданскую смелость говорить от своего имени. Он увидел и запечатлел

нашему современнику, что выпадет на долю сегодняшнего поколения людей, живущих на той шестой части планеты, именуемой Советской страной.

Недавно я вновь посетил Италию, встречался с Папой Иоанном Павлом II в Ватикане и имел счастье видеть реставрированное гениальное творение Микеланджело — вершину духа художнического — фрески Сикстинской капеллы. В фильме Говорухина есть эпизоды, которые приближаются к этим апокалиптическим видениям. Не оглядываясь, не боясь, режиссер проявил высокую гражданскую позицию, последовательность в своих поступках: в статьях, выступлениях, в фильме. Он доказал своим искренним творчеством право на общение со зрителями. Ему открыли они свои сердца. В нем проявилась скрытая теплота патриотизма.

Каждый здравомыслящий человек, посмотрев эту картину, подумает: что делать? Не руководителям, не партии, а себе самому.

Считаю, выхода может быть два: или пуля в лоб, или работать. Общество, наш народ сегодня — как кровотокающая рана. Заниматься творчеством, отстраняться от внешних проблем, сейчас невозможно. И все же то, что мне удастся еще сделать, я сделаю

стране.

Я верю, убежден, когда-нибудь появится художник, который создаст реквием по нашему поколению...

Как искусством помочь людям?

Если бы мне предложили написать роман о главной проблеме века — то ни часа бы жизни своей не потратил на это. „Но если бы мне предложили написать роман, который будут читать и сопереживать, и плакать, и смеяться, и полюбят жизнь во всех ее проявлениях, — говорил Толстой, — то этому я посвятил бы всю свою жизнь". Любовь и добро. Вот два необходимых условия на звание Человека. То, что проповедует христианство и искусство. В наших учебниках есть другое определение искусства, которому я не следую. Такое искусство никому не нужно. Есть искусство захоронения, по определению философа Николая Федорова, а есть искусство воскрешения. Так вот искусство, которое я не признаю сегодня — спекулятивное, лживое, антигуманное. Это и есть „искусство захоронения".

Что изменилось за последние пять лет?

Да мало что. С точки зрения обогащения, улучшения технического оснащения и качества исполнения фильмов — ничего не изменилось. Можно ли сегодня поста-

му все отдать; быть ли „Мосфильму" концерном или акционерным обществом... Разговоры, разговоры... Ни в одном цивилизованном государстве художники этим не занимаются. Для этого существуют другие люди, других профессий: продюсеры, например.

Вели говорить о положительных результатах реформ в кинематографе, то следует в первую очередь сказать о свободе творчества. Теперь я могу выбирать и осуществлять все что угодно. Мы освободились от чиновничьей кабалы. Но вот парадокс: из нас, творцов, сегодня стараются сделать чиновников. Возможно, поэтому я за пять лет ничего не снял.

О чем сожалею?

О годах, о времени. Человеку слишком мало отпущено. Чаплин говорил, что одной жизни мало; чтобы создать один шедевр. Правда, ему повезло. Он создал много шедевров. Хотя сам был убежден, что его главный шедевр еще впереди. А Микеланджело лишь в 90 лет признался: „Я только теперь познал азбуку искусства". Предела совершенству для истинной творческой личности нет. Оно безгранично, как космос. В этом есть определенная надежда и оптимизм. Как и в том, что все, что было сделано, — не зря.

И, возвращаясь к нашим делам земным, я хочу накануне одного из самых священных праздников — Дня Победы поздравить всех ветеранов-кинематографистов и пожелать им здоровья и мира.

Е. ДАВЫДОВА.