
— Сергей Федорович, только что мы 
отметили 45-летие Победы. Тема «чело­
век и война» — пожалуй, ключевая в ва­
шем творчестве. «Судьба человека», 
«Они сражались за Родину», «Война и 
мир», «Ватерлоо». С какими мыслями вы 
встречали этот праздник?

— В последнее время обо мне вспо­
минают как об участнике, ветеране Ве­
ликой Отечественной обычно накануне 
праздника Победы. Да, я действительно 
воевал. Это было на Северном Кавка­
зе—в Ростове, Грозном, Армавире, 
Моздоке... Никаких героических поступ­
ков я не совершал. Воевал, как все. А 
после войны, занявшись кинематогра­
фом, свой первый фильм посвятил теме 
человека на войне. Без военного опыта 
я бы не смог, конечно, этого сделать. 
Свой подвиг — человеческий, граждан­
ский, художнический — удалось совер­
шить не в военное—в мирное время. За 
достижения в кинематографе, за «Войну 
и мир», к своему 60-летию удостоен 
звания Героя Социалистического Труда. 
И к этому званию отношусь очень серь­
езно. Ибо в моих работах аккумулиро­
вались огромные усилия: и здоровье, и 
знания. Все то, что к этому времени 
удалось познать. И, конечно, вспоминая 
войну, думая о великом для нашего наро­
да празднике — 9 Мая, я вспоминаю мо­
их фронтовых друзей. Мало их осталось. 
А память о них у живых недолгая. Ки­
норежиссер Юрий Вышинский во время 
войны был боевым летчиком, Алексей 
Темерин — тоже фронтовик, замечатель-
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м, 
ный кинооператор, педагог, а проводи­
ли их совсем недавно — равнодушно... 
Очень больно об этих вещах говорить. 
Но надо.

— Сергей Федорович, смотрите ли вы 
новые фильмы режиссеров послевоенно­
го поколения?

— Только что посмотрел, например, 
новый публицистический фильм Станис­
лава Говорухина «Так жить нельзя». И 
нахожусь под большим впечатлением 
от увиденного. Слова в данном случае 
неуместны. Казалось, ну что еще мож­
но сказать нового после сотен публика­
ций в прессе, телевизионных репорта­
жей по болевым точкам нашей много­
страдальной страны, после серии блестя­
щих фильмов документалистов.

Но Говорухин имел гражданскую сме­
лость говорить от своего имени. Он 
увидел и запечатлел острейшие пики на­
ших «деяний». Собрал их воедино. И 
обрушил на зрителя. Фильм очень горь­
кий. Но все, что в нем показано, к со­
жалению, правда. Это можно назвать 
народной трагедией. Великие греческие 
драматурги такого не придумали бы. И 
Данте с его беспредельной фантазией 
в «Божественной комедии» не мог пред-
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положить, *что доведется испытать наше-доведется испытать наше­
му современнику. Что выпадет на долю 
сегодняшнего поколения людей, живу­
щих на шестой части планеты и именуе­
мой Советским Союзом.

Только что я вновь вернулся из Ита­
лии. Незабываемое впечатление произ­
вела на меня встреча в Ватикане с папой 
Иоанном Павлом II. Я имел счастье ви­
деть реставрированное гениальное тво­
рение Микеланджело — вершину худож­
нического духа — фрески Сикстинской 
капеллы, его «Страшный суд». Так вот, 
в фильме Говорухина есть эпизоды, ко­
торые приближаются, на мой взгляд, к 
этим апокалипсическим видениям. Не 
оглядываясь, не боясь, что скажут «там», 
режиссер проявил высочайшую граждан­
скую смелость.

Каждый здравомыслящий человек, по­
смотрев эту картину, подумает: что де­
лать? Не руководителю, не начальнику, 
не партии, а самому себе.

По моему мнению, выхода может 
быть два из сложившейся в стране си­
туации: либо — пулю в лоб, либо — ра­
ботать. Да, заниматься творчеством, от­
странясь от внешних проблем, сейчас 
невозможно. И все же то, что мне уда­

стся еще сделать, я сделаю с прозрев­
шими очами...

Собираюсь сегодня, после многолет­
него перерыва (я пока без творческой 
самостоятельной работы, возглавляю 
только творческое руководство студии 
«Время» на «Мосфильме»), сделать но­
вый фильм.

— Поговаривают, что о Екатерине Ве­
ликой?..

— Пока не скажу. А то опять не да­
дут спокойно работать. Создадут, как 
это уже бывало не раз, «общественное 
мнение»... Да, фильм будет историчес­
ким. Но, надеюсь, там будут и ответы 
на то, что происходит сегодня в стране.

— Как, на ваш взгляд, в такое время 
искусство может помочь людям?

— Если бы мне предложили написать 
роман о главной проблеме века, то и 
часа бы жизни своей не потратил на 
это. Но если бы мне предложили напи­
сать роман, который будут читать и со­
переживать, и плакать, и смеяться,— то 
этому я посвятил Вы всю свою жизнь. 
Не ручаюсь за абсолютную точность ци­
таты, но именно эта мысль Льва Толсто­
го — ответ на ваш вопрос.

— В чем. по-вашему, конечная цель 

искусства? И как сопрягается с ней то, 
что мы сегодня называем «чернуха».

— Полагаю, что целью истинного ис­
кусства во все времена были и остают­
ся людское единение в добре. Любовь и 
добро. Вот два необходимых условия на 
звание Человека. То, что проповедуют 
христианство и искусство. В наших учеб­
никах есть другое определение искусст­
ва, которому я не следую. Такое искус­
ство никому не нужно. Есть искусство 
захоронения. Как определил философ 
Николай Федоров, а есть искусство вос­
крешения. Так, искусство, которое я не 
признаю сегодня,— спекулятивное, лжи­
вое, антигуманное, разрушительное,— 
что и есть «искусство захоронения».

— Что, по вашему мнению, измени­
лось в нинематографе после V съезда СК 
СССР?

— Да мало что. С точки зрения об­
легчения, улучшения технического осна­
щения и качества исполнения филь­
мов — ничего не произошло. Можно ли 
сегодня поставить «Войну и мир» или 
фильм, подобный этому по объему 
творческих и производственно-техничес­
ких затрат? Исключено!

База техническая «Мосфильма» разва­

лилась, и люди ушли. Они не чувствую, 
себя больше как дома. Они больше не 
мосфильмовцы. И еще — мешают разго­
воры. Слишком много говорим.

Если говорить о положительных ре­
зультатах реформ в кинематографе, то 
следует в первую очередь сказать о 
главном завоевании — свободе творче­
ской. Теперь мы можем выбирать и осу­
ществлять все, что душе угодно. Только 
вопрос: а какова эта душа сама? Да, мы 
освободились от чиновничьей кабалы. 
Но вот парадокс — из нас, творцов, се­
годня стараются сделать чиновников.

— Сергей Федорович, вы прошли в ис­
кусстве и в жизни огромный путь со все­
ми взлетами и неудачами. О чем вы со­
жалеете сегодня?

— О годах. О времени. Человеку 
слишком мало отпущено. Чаплин гово­
рил, что одной жизни мало для того 
чтобы создать один шедевр.

А великий Микеланджело в почти 90 
признавался: «Я только теперь познал 
азбуку искусства». Предела совершен­
ству для истинно творческой личности 
нет. Оно безгранично, как космос. В 
этом есть определенная печаль, но и 
одновременно надежда. Как и в том, 
что все, что сделано, было не зря.

И еще: я верю, убежден, когда-нибудь 
появится художник, который создаст 
реквием по нашему поколению...

Интервью вела
Елена КАРАКОЛЕВА.


