
С днем рождения,
Для меня это сообщение столь неожиданно, что трудно 

в него поверить. Хотя мне самому уже—52. А ощуще­
ние, что Сергею — 50, а мне — 25... Очевидно, лишь 
прожив значительную часть собственной жизни, можно ощу­
тить в полной мере ее скоротечность.

Сергей Федорович — это без преувеличения — целая 
эпоха в отечественном кинематографе. И чем больше прохо­
дит времени, тем очевиднее этот факт. То, что он совершил 
около трех десятилетий назад, взявшись за титаническую ра­
боту — «Война и мир» — можно определить как первую 
перестройку «Мосфильма». После Бондарчука «Мосфильм 
делится вообще, на мой взгляд, на две эпохи: до «Войны и 
мира» и — после «Войны и мира». Это колоссальный акт 
мужества и широты мышления. Он замыслнвал такие вещи, 
которые казались неосуществимыми. До Сергея Федоровича 
«Мосфильм» ни таких масштабов, ни такой культуры произ­
водства не знал. Безусловно, уровень, заданный нм, отразил­
ся на качестве последующих фильмов. Я не могу сказать, 
что «Война и мир» мне очень близка. С какими-то вещами я 
может быть и не согласен. Но это неважно. По техническому 
уровню картина была для того времени недостижима. Другой 
вопрос — не все его картины разнозначны. Однако, Бон­
дарчук — одни из очень немногих наших режиссеров, 
фильмы которых знает весь мир. Согласитесь, что это само 
по себе — знаменательно. Он — личность. И по-своему — 
уникальная. В определенном смысле, он напоминает мне 
Ивана Пырьева. В них обоих . есть присутствие Достоев­
ского. Как любая крупная личность он несет в себе помимо 
великих достоинств и великие заблуждения. Одно из таких за­
блуждений, и я ему всегда говорил об этом: ему не следова­
ло писать сценарии для своих фильмов. Хотя Бондарчук стал 
Бондарчуком и мог уже не снимать больше ни одной карти­
ны, сняв одну-единственную — «Судьба человека». Для ме­
ня «Судьба человека» — одна из самых лучших картин со­
ветского кино вообще. Одна из самых пронзительных картин. 
Чтобы делать такого рода фильмы, нужна была огромная 
смелость.

Сергей Федорович — человек прямой, личность цельная и 
я бы сказал чрезвычайно русская. Мне довелось работать с 
Сережей как с актером на «Дяде Ване». Вспоминаю этот пе­
риод своей жизни с огромным удовольствием. Хотя мы 
страшно ругались. Он оказался человеком чрезвычайно незго- 
ворчивым, упрямым. Но в то же время способным на пере­
оценку своих поступков. Как-то недавно я сказал ему: «Ты 
мог бы сыграть Астрова намного лучше. Но не слушал меня. 
Не хотел быть некрасивым, пьяницей. Костюм привез из Ита­
лии... А Астров — провинциальный доктор»... — на что 
Бондарчук мне ответил: «Дураком был»... На такое способец 
только очень сильный человек. Он похож на дерево, стоящее 
в поле особняком. Есть люди, которые к кому-то примыкают. 
А есть люди, к которым примыкают. Я сейчас говорю не о по­
литике. У нас сегодня, к сожалению, все разделено на пар­
тии. Кто — «за», кто — «против». В этом смысле Сергея 
Федоровича нельзя привязать к кому-то: к левым или правым.

Жизнь — штука несправёдлнвая. У русских есть хо­
рошая поговорка: «В ухо — Сидору, в ноги — Якову». На 
до или одного боготворить, или другого уничтожать. Это 
очень свойственно нашему сознанию. В этом, мне кажется, 
та же самая крайность в восприятии одного и недооценке 
другого. Мы не понимаем, что, уничтожая одно, взамен не
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создаем ничего равнозначного...
Я очень сожалею, что Бондарчук мало и редко снимает. 

Хочу пожелать Сереже хорошего здоровья и много новых 
картин. И несмотря на все перипетии, сказать, что очень его 
люблю. АНДРЕИ КОНЧАЛОВСКИЙ.

Сергей Федорович!
«Судьба человека»... «Война и жир»...

«Ватерлоо»... «Они сражались за Родину»...
«Отец Сергий»...


