
Живой классик отечественного и жирового кино. Не будет ни малейшего преуве-
личения, если сказать так о Сергее Бондарчуке. От природы богато одаренный, 
страстно любящий искусство и отдающий ему все силы, он сумел мощно и ярко
реализовать свой талант. Мы немало знаем о его легендарно сложившейся твор­
ческой биографии, о крупнейших, самых престижных наградах, которыми увен-
чаны его создания. Гораздо меньше известно — по вполне понятным причинам —
о напряженной внутренней жизни зтого выдающегося художника. Между тем она
проникнута глубоким драматизмом. Горечь неравнодушного, страдающего чело-
века — в его мыслях о сегодняшнем состоянии родной страны и родной культуры.

— Среди наиболее волнующих 
кнновпечатлений мне по-особому 
дорога одна сцена из «Судьбы 
человека». Разговор Андрея Со­
колова с Ванюшкой в кабине 
машины. «А знаешь, Ванюшка, 
кто я? Я — твой отец». — «Пап­
ка! Родненький! Я знал... я знал, 
что ты меня найдешь!» Сколько 
раз смотрел этот фильм — и все­
гда не могу в этом месте сдер­
жать слез. Всегда испытываю 
подлинный катарсис — высокое 
очищающее чувство. Скажите, 
Сергей Федорович, как такое ис­
кусство рождается? От литерату­
ры идет оно, от режиссера или 
от актера?

— Здесь великая литература, 
великий писатель. Это, конечно, 
прежде всего. Ну и кинематограф 
со своими средствами подклю­
чился. Помню, когда Шолохов 
посмотрел материал и увидел 
крупный план Соколова, он ска­
зал: «Мне потребовалось бы на­
писать шесть-семь страниц, 
чтобы выразить то, что я увидел 
в этом крупном плане».

Он любил кинематограф, и в 
этой работе я очень часто сове­
товался с ним. Помогли многие 
мысли и наблюдения Шолохова. 
Он и к этой роли меня подгото­
вил. Я ему показывал материал. 
Словом, у меня было то, чего 
сейчас не хватает,— человек, о 
котором постоянно думаешь в 
работе: как это воспримет 
лохов?

— Вроде высший судья?
— Да, да. Когда картина 

была смонтирована, он, посмот­
рев. заплакал, ничего не сказал 
и ушел. Мы даже не знали, пон­
равилось ему или нет. Потом я 
ему позвонил, говорю об этом. 
А он в ответ: «Да я рассопли- 
вился...» Он высоко оценил эту 
работу.

Когда есть литература вели­
кая, хочется в меру своих воз­
можностей сделать если не та­
кое же, то во всяком случае до­
стойное кино. Я помню, Ванюш­
ка, то есть Павлик Борискин, ис­
полнитель этой роли, с трудом 
осваивался перед камерой. Ино­
гда его поставишь, а он падает. 
Не выдерживал напряжения. Ну 
а тут я ушел с ним в степь, 
втроем ушли — звукооператор, 
он и я, и в течение многих ча­
сов я буквально выбивал из не­
го эту фонограмму: «Папка! Род­
ненький! Я знал--.» А потом сгус­
ток отобръа из этих нескольких 
часов записи — самое лучшее, 
что он смог. Это не озвученное, 
как часто бывает, другей, про­
фессиональной актрисой-траврс- 
ти. Наверное, точность интона­
ции воздействует.

— Большая тема — искусство 
я нравственность. Как, соотносят­
ся для вас эти понятия? Ведь се­
годня многие творцы разделяют 
их совершенно, даже противо­
поставляют. Искусство становит­
ся все более безнравственным, и 
общество — тоже.

— Многое из того, что мне 
удалось сделать в кино, связано 
с большой литературой. А боль­
шая литература, как правило, 
преследует высокие нравствен­
ные цели: помочь людям полю­
бить жизнь, стать добрее, чище, 
достигнуть душевного единения, 
понять, откуда и зачем человек, 
куда он уходит... Толстой это на­
зывал так: значительное содержа­
ние, важное для жизни людей. 
Он считал главной задачей ис­
кусства объединять людей в доб­
ре. Сейчас же такое значитель­
ное содержание в нашей литера­
туре почти отсутствует.

Кино начинается со сценария, 
то есть с литературы, а она под­
менена макулатурой. Макулатур­
ная литература. Ее можно не чи­
тать или, прочитав, тут же вы­
бросить. Не оставляет она в ду­
ше доброго следа. Довлеют ци­
низм, обращение к самым низ­
менным свойствам человека. И 
это служит разрушению. Идет 
разрушение человека, разруше­
ние культуры, разрушение стра­
ны. Если в таких условиях даже 
обратиться к настоящей литера- 
туче — вот я завершаю «Тихий 
Дон» для телевидения и кино,— 
я не уверен, как это будут вос­
принимать на фоне нынешнего 
нашего телевидения, которое час­
то напоминает мне сумасшедший 
дом.

— Вы 
ходящих 
ве?

— На 
«Опыты» 
французский просветитель вы­
сказывает там мысль, которую 
позже выразил и наш Пушкин 
Устами Бориса Годунова, дающе­
го перед смертью последний на­
каз сыну-наследнику: «Не изме­
няй теченья дел. Привычка — 
душа держав».

Я много думаю об этом. Об 
уважении к традициям — народ­
ным и государственным. Нет, я 
не против перестроек и реформ. 
Они бывают нужны. Но — выве­
ренные, разумные, не с бухты- 
барахты! А обращаясь к истории 
и к нашим сегодняшним дням, 
удивляешься, как быстро люди 
всё забывают и повторяют преж­
ние ошибки.

Чтобы переделать жизнь в 
стране, причем к лучшему, надо 
быть гением. Что-то таких ге­
ниев в руководстве нашем я не 
вижу. Правят страной невежест­
во и дилетантизм.

В искусстве тоже дилетантизм 
господствует. Нёглубокое знание 
предмета, своей профессии. Ска­
зывается и отсутствие здравых 
критериев при оценке сделанно­
го. Целая армия критиков наце­

Шо-

против перемен, проис- 
в российском общест-

цнях я перечитывал 
Монтеня. Так вот этот

лена на уничтожение, а не на 
созидание. Если и дальше так 
продолжится, будет катастрофа. 
Народ окончательно потеряет се­
бя и уже не поймет, где истин­
ное искусство, а где — поддел­
ка, где его обманывают нагло, 
где пытаются вернуть его в пе­
щеру, а не наоборот — поднять 
к звездам.

— Но чем же, на ваш взгляд, 
порожден этот кризис, который 
переживает сегодня наше ис­
кусство, в том числе родное для 
вас кино?

— Истоки нашего глобального 
кризиса — в отношении к прош­
лому. Ведь прошлое — это фун­
дамент любого общества, любой 
культуры. А что бывает с домом, 
если фундамент развалить? Вот 
и разваливается здание россий­
ской духовности, которое веками 
в неимоверных трудах возводи­
ли наши предки. Кто не доро­
жит своей историей, тот непре­
менно — рано или поздно — не­
сет суровое наказание судьбы. 
Варварское разрушение прошло­
го жестоко мстит не только на­
стоящему, но и будущему. Отказ 
от завещанного нам великого 
наследства обедняет не только 
нас, но и грядущие поколения. 
Мы же от такого бесценного бо­
гатства отказались, в одночасье 
забыв его, перечеркнув, напле­
вав на него!

— Говорят, новаторство тре­
бует смелости.

— Невозможно 
первого этажа на 
ступенькам иди. 
поднимайся. Г 
взлетает, < .
третий, четвертый этажи и так 
далее. Есть законы. В искусстве 
они есть, как в любом другом 
деле. Надо их знать и им сле­
довать. У нас же стремятся всё 
сразу перевернуть с ног на голо­
ву. И результат печальный.

— Это называется «революци­
онный подход». Вы ведь помни­
те: перестройка с самого начала 
была провозглашена новой ре­
волюцией. Только я думаю, как 
бы ни относились нынче к 
тябрьской революции...

— Я занимался темой Октябрь­
ской революции.

— Да, фильм «Красные коло­
кола»™ Но моя мысль вот в чем. 
Октябрь вызвал невиданный 
подъем искусства. Достаточно 
сказать, что в 1925 году, восемь 
лет спустя после революции, на 
экраны вышел великий «Броне­
носец «Потемкин», признанный 
мировой киноэлитой лучшим 
фильмом всех времен и народов. 
На подходе был уже первый том 
«Тихого Дона». А у нас что соз­
дано за восемь лет после 1985-го? 
Невольно задумаешься: в чем же 
дело? Нет ли здесь повода пого­
ворить о вдохновляющей силе об­
щественных идеалов? У Толстого 
я прочитал: «Идеал — это путе­
водная звезда». Октябрьская ре­
волюция все-таки выдвинула иде­
алы справедливости и добра, ко­
торые вдохновляли людей искус­
ства. Особенно молодых. А что 
может вдохновить художника се­
годня? Лозунг «Вперед к победе 
капитализма!», который один 
бойкий пародист, а ныне рьяный 
политолог то и дело провозгла­
шает?

— Ну, мы знаем, что такое ка­
питализм. Это не рай. Поэтому 
кричать в картине: «Дорогой ка­
питализм! Приди, я люблю тебя, 
я восхищен тобой, я буду тебя 
воспевать!» — такого и у них 
там не бывает.

Что же касается отображения 
событий наших дней художника­
ми... Наверное, тут действует 
еще и закон, который открыл 
учитель Ленина — Плеханов. У 
него есть великолепные работы 
по искусству. И вот он говорит, 
что для создания подлинно ве­
ликого произведения о тех или 
иных событиях художнику нуж­
но определенное расстояние во 
времени от них. Пока все это от­
лежится, осмыслится. Конечно, 
нужны не только большие со­
бытия, но и большой художник. 
Например, чтобы в искусстве ото­
бразить трагические события у 
«Белого дома»... Потребовалось 
ведь не 
бовался 
силой его пера Бородинское сра­
жение получило такое глубокое 
и яркое художественное вопло­
щение — навеки!

— Дистанция во времени для 
художественного осмысления ис­
торических событий, наверное, 
требуется. Однако плеяда та­
лантливейших советских киноре­
жиссеров. создавших выдающие­
ся произведения о революции и 
гражданской войне, появилась 
сразу после Октября. Да и целый 
ряд замечательных артистов, пи­
сателей, поэтов, живописцев, му­
зыкантов™

— Что ж, вы правильно ска­
зали: была великая идея — пре­
образование общества на нача­
лах справедливости. Художники 
в нее поверили. Для них это ста­
ло сильнейшим творческим сти­
мулом. Для очень многих.

А ныне... «Деньги решают всё». 
Вот вам и стимул. Ну какую кар­
тину я могу сделать, вдохновля- 

і ясь таким, с позволения ска- 
і зать, идеалом? «Деньги — это
■ политика, политика — это день- 
; ги». А я знаю, что деньги — это
■ грязь. Как же я буду возводить 

в идеал власть денег?
— Между тем сейчас именно 

это и внедряется. Пожалуйста, по 
телевидению маленькая девочка 
лепечет: «Я стану во-от такой 
миллионершей!» Культ денег. На­
живы. А человеческая отзывчи-

вость и самоотверженность, бес­
корыстие и душевная щед­
рость — все это не в чести. Ста­
ло как бы старомодным и у мно­
гих вызывает даже снисходи­
тельную усмешку. Недавно я пи­
сал о московском пенсионере Ва­
силии Исаевиче Молчанове, ко­
торый, обменяв двухкомнатную 
квартиру на однокомнатную и по­
лучив миллион рублей, отдал этот 
миллион на строительство музея 
маршала Жукова. Так об этом 
человеке газеты, кроме «Правды», 
даже словом не обмолвились. Не 
герой нашего времени!

— Сегодня и сам Жуков для 
многих не герой. Вы же знаете: 
такие гадости пишут про чело­
века, который по существу спас 
Отечество. И места для памятни­
ка на Красной площади он, ко­
нечно, в представлении этих лю­
дишек недостоин. Жванецкого 
там, наверное, надо поставить™

— Вернемся, Сергей Федоро­
вич, к кинематографу. Вот сей­
час на том же телевидении па­

— Хотя вполне традиционали­
стский фильм. Нет там никаких 
новаторских изысков. Это опять 
к вопросу о традициях и нова­
торстве.

— Новаторство — иногда опас­
ная вещь. Смотря как его пони­
мать. Если как вседозволенность, 
дров много наломаешь. Был, на­
пример, такой архитектор Посо­
хин. Построил в Кремле Дворец 
съездов. Когда ему говорили, что 
он корежит Москву, наверное, 
стыдился внутренне. Отбивался: 
«Это не я, это Хрущев». Однаж­
ды мц с ним встретились в 
ЦК — я тогда выступал против 
неосторожной реконструкции ста­
рого здания МХАТа, боялся, что 
там уникальную акустику пору­
шат... И вот сказал Посохину: 
«В Бразилии захотели возвести 
новую столицу — и построили ее 
на пустом месте. Так бы и нам: 
руки чешутся — давайте искать 
гладкую площадку для реализа­
ции своих гениальных замыслов».

— Нигилизм в обличье новатор­
ства... Я все вспоминаю злосчаст­
ный пятый съезд Союза кинема­
тографистов СССР 1986 года. 
Когда и вас с упоением уничто­
жали, и других наших выдаю­
щихся мастеров старшего поко­
ления.

— Дело не во мне. Кинемато­
граф разрушили. Посмотрите на 
«Мосфильм»: мертвое заведение! 
В таком состоянии он встретил 
свое 70-летие — поистине чер­
ный юбилей. А перспективы? 
Один павильон сдать под гараж,
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прыгнуть с 
двадцатый. По 
Или на лифте 

И то он не сразу 
а проходит второй,

Ок-

только время — потре- 
гений Толстого, чтобы

ждал его «Мастера и Маргариту». 
Однако работа эта, к величай­
шему сожалению, не состоялась. 
Или Жалакявичус, очень круп­
ный мастер. «Никто не хотел 
умирать» — классика. Он одно 
время работал на «Мосфильме», 
в нашем объединении «Время». 
Но Литва теперь стала самостоя­
тельным государством, а кино 
там уже нет.

— Горько. Нет больше литов­
ского кино, грузинского, киргиз­
ского... А какие это были яркие 
национальные кинематографиче­
ские школы, известные во всем 
мире! Вы украинец по рожде­
нию, но жили и работали в ос­
новном в Москве. Хочу спро­
сить: какие у вас нынче ощуще­
ния—в связи с разъединением 
Украины и России? Слышал не­
давно на юбилейном вечере 
Юрия Бондарева, с каким глубо­
ким чувством читали вы стихи 
Тараса Шевченко™

— Россия и Украина настоль­
ко близки, что разъединить их 
невозможно. Что бы ни делали, 
как бы ни старались, сколько бы 
ни кричали о самостийности. 
Жить нам порознь —- противо­
естественно. Я не только с 
болью это воспринимаю. Я такое 
просто не могу понять.

О своем национальном само­
чувствии могу сказать словами 
Гоголя: «Скажу вам, что я сам 
не знаю, какова у меня душа, 
хохлацкая или русская. Знаю 
только то, что никак бы не дал 
преимущества ни малороссияни-

ва — театральный вариант изве­
стного фильма.

— Больно читать, что проис­
ходит с Театром-студией кино­
актера сегодня. Его вытесняют 
коммерческие организации. За­
нял место в его стенах ресто­
ран, цены в котором, конечно, 
не по карману актерам. Они вы­
нуждены подрабатывать билете­
рами и гардеробщиками. Траге­
дия замечательного актера Ге­
оргия Юматова, которая пора­
зила нас, — это ведь в значи­
тельной степени результат рав­
нодушного отношения государ­
ства к судьбам художников, к 
нашему величайшему националь­
ному достоянию.

— Да, это ужасно. Другого 
слова не подберешь.

— Умер Николай Афанасье­
вич Крючков. Теперь, после 
смерти, его назвали эпохой в 
нашем кино. Справедливо. Но 
при жизни он, оказывается, по­
лучал пенсию в 75 тысяч руб­
лей. Только незадолго до смер­
ти выхлопотали ему какую-то 
особую, президентскую. А у вас, 
Сергей Федорович, какая пенсия, 
если не секрет?

— 80 тысяч... Николай Крюч­
ков — актер великий, как и не­
давно ушедшие от нас Евгений 
Леонов, Олег Борисов. Могу 
сравнить его с Жаном Габеном. 
Или с Анной Маньяни. Но их 
хоронили как национальных ге­
роев, в присутствии президента, 
правительства, а у нас все берет

«Варварское разрушение
прошлого жестоко
мстит будущему...»

раллельно идут такие рубрики: другой — под фабрику чулок... 
«Наше старое кино» и «Наше но­” ж " - И это происходит на студии, где
вое кино».' Новое кино — это, к было сделано столько прекрас- 
примеру, «Бабник». Старое — 
«Бесна на Заречной улице». Мне- 
то ясно, насколько это старое ки­
но лучше нового. Однако неко­
торые критики пытаются убе­
дить меня и других в обратном. 
Внушают, что у нас примитивная 
ностальгия, что понятие «совет­
ское кино», как и советская куль­
тура в целом, будто бы выпа­
дает из мирового культурного 
процесса. А что вы об этом ду­
маете? Советов уже нет, Совет­
скую власть похоронили и отпе­
ли. А советское кино осталось?

— Конечно. О нем много доб­
рого можно сказать. И, будьте 
уверены, скажут еще! Для меня 
же особенно важно, что в луч­
ших своих работах это — кине­
матограф реализма.

Разумеется, художник далеко 
не всегда думает о методе, кото­
рому он следует. Когда Шолохо­
ва спросили, каким методом он 
писал «Тихий Дон», Михаил Але­
ксандрович ответил: «Я не думаю 
об этом. Я просто пишу. А на­
счет метода социалистического 
реализма спросите у Фадеева». 
Который к тому времени уже за­
стрелился...

Словом, важен не метод, а ху­
дожественный результат. Время 
определяет значимость той или 
иной работы. Только время. Вы 
упомянули «Весну на Заречной 
улице». Сколько лет уже про­
шло, а ведь смотрят люди с удо­
вольствием. И с добрым чувст­
вом. Пусть наивность картины в 
чем-то очевидна, но... Есть та­
лант и есть искренняя человеч­
ность, которые преодолевают вре­
мя. Если в основе фильма не 
конъюнктура, а вечные челове­
ческие чувства, ему годы не 
страшны. Так и у нас и, скажем, 
у американцев. Вон «Унесенные 
ветром» с каким успехом до сих 
пор идут.

ных, обошедших весь мир филь­
мов! Беда, что государство от­
вернулось от кинематографа, как 
и от всей культуры. Сегодня у 
нашего государства нет идеоло­
гии, а кино — это все-таки идео­
логия.

— На недавнем втором съез­
де Союза кинематографистов Рос­
сии атмосфера была уже совсем 
иная, нежели тогда, в 1986-м. 
Ощущение такое, что многие 
спохватились, образумились. Ви­
димо, не случайно докладчик Сер­
гей Соловьев извинился перед 
старшим поколением. Не случай­
но, по-моему, вас избрали пер­
вым заместителем председателя 
Союза кинематографистов. Время 
собирать камни?

— В заметном изменении ат­
мосферы я вижу добрый знак. 
На доверенном посту буду ста­
раться сделать все возможное 
для своих коллег. Но, боюсь, на­
ших, общественных усилий недо­
статочно, чтобы спасти россий­
ское кино. Здесь не обойтись без 
серьезного изменения государст­
венной политики в отношении 
культуры.

— Кого из российских кино­
режиссеров выделяете сегодня?

— Никита Михалков, я считаю, 
успешно работает. Не только в 
кино — и как общественный дея­
тель, патриот. Таланкин интерес­
но поставил «Бесов». Данелия 
не сдается. Говорухин громко за­
явил о себе...

— Говорухин и в политиче­
скую борьбу основательно втя­
нулся. А вы, как я замечаю, по­
литики избегаете.

— Возраст сказывается. Если 
бы помоложе был... А так — на­
до делать то, что умею. Фильмы.

Увы, многие талантливые ре­
жиссеры фильмов сейчас не ста­
вят. Вот Элем Климов. Я так

ну перед русским, ни русскому 
перед малороссиянином. Обе 
природы щедро одарены Богом, 
и, как нарочно, каждая из них 
порознь заключает в себе то, 
чего нет в другой».

— Связи с Украиной у вас 
сохранились?

— Я не изменил своего отно­
шения к людям, которых знаю 
много лет, с которыми работал. 
Они остались близкими мне. 
Дружу, например, с режиссером 
Николаем Мащенко, у которого 
снимался в «Оводе». Теперь он 
не у дел. Да все киностудии в 
бывших союзных республиках 
фактически перестали существо­
вать. А ведь это действительно 
было уникальное явление — на­
ши национальные кинематогра­
фии. Было у нас взаимопонима­
ние, постоянный обмен идеями 
и опытом, всепроникающий ток 
крови. Каждый режиссер из 
республик мог снимать на «Мос­
фильме», а мы — на Украине 
или в Белоруссии, в Армении 
или в Казахстане... Теперь вот 
погибает и такой уникальный 
организм, как Театр-студия ки­
ноактера. Такого не было нигде 
в мире. Он служил прекрасным 
испытательным полигоном для 
кинематографических режиссе­
ров и актеров. Давал им работу 
в период вынужденного простоя 
на студиях, радовал интересны­
ми спектаклями.

на себя актерская гильдия. Хо­
рошо еще, что на Новодевичьем 
место нашлось. Помню, даже 
властный Гришин, первый секре­
тарь МГК и член Политбюро, не 
мог решить этот вопрос, когда 
я пробился к нему после смерти 
Василия Макаровича Шукшина. 
У нас, дескать, осталось на Но­
водевичьем всего семь мест, да 
он и не народный артист СССР... 
Всё ранги, субординация. Хотя 
речь-то шла о народном артисте 
в полном смысле.

— Впервые я увидел вас 
вживе, Сергей Федорович, имен­
но на этой сцене. В 1952 году, 
когда был студентом. Это после 
грандиозного успеха фильма 
«'Гарас Шевченко». Вы читали 
знаменитый монолог Тараса и 
играли не менее знаменитую 
сцену с Марком Бернесом.

— В этом театре я сыграл 
одну из своих первых ролей -г 
в спектакле «Смерть Пазухина». 
Здесь шла и «Молодая гвардия» 
в постановке Сергея Герасимо-

— Раньше была цензура, ско­
вывавшая художника, но тем не 
менее появлялись великие про­
изведения искусства. Сейчас — 
полная свобода, цензуры нет, но 
и великих произведений нет то­
же. Почему, как вы думаете?

— Великое рождалось порой 
через сопротивление цензуре. 
Как бы против течения. А худо­
жественный совет, по-моему, и 
сегодня нужен.

— Об этом даже Александр 
Розенбаум в «Известиях» напи­
сал, назвав свою статью вызы­
вающе: «Тоскую по цензуре». 
Пишет так: «Если бы мне не­
сколько лет назад сказали, что 
я захочу возродить художествен­
ные советы и цензуру, расценил 
бы как неудачную шутку. А я 
действительно мечтаю об ува­
жающем культуру министре 
культуры, профессиональных ре­
дакторах на телевидении, ком­
петентных худсоветах, прини- 

J мающих концертные программы, 
исходя исключительно из их ху­
дожественной ценности».

— Да потому, что художест­
венный, профессиональный уро­
вень падает — дальше некуда. 
От художественных советов от­
казались как от принадлежности 
тоталитарного прошлого. Но это 
же абсурд! Впрочем, что там 
худсоветы — от системы Стани­
славского отказались. Величай­
шие художники мира тянутся к

ней, а для нас это опять-таки то­
талитарное прошлое.

— Вы завершаете «Тихий 
Дон». Это третье ваше обраще­
ние к Шолохову — после «Судь­
бы человека» и «Они сражались 
за Родину». Между тем отноше­
ние к этому писателю сейчас то­
же, мягко говоря, неоднознач­
ное. И третируют его, и снова 
ставят под сомнение авторство 
«Тихого Дона». Скажите, что 
для вас значит Шолохов?

— Для меня он, говоря слова­
ми Гете, врожденный гений. Я 
много раз внимательнейшим об­
разом прочел от корки до корки 
все, что он написал. И, думает­
ся, имею право судить. А нена­
висть к Шолохову у некоторых 
объясняется, уверен, элементар­
ным чувством зависти. Потому 
что сами не смогли достигнуть 
таких художественных вершин.

Я провел с Шолоховым немало 
времени, поэтому могу сказать: 
даже в повседневном общении 
человек он был гениальный. 
Это было абсолютно очевидно. 
Вот сидел передо мной гений. 
Рассказывал. Так, как он рас­
сказывал, никто другой не мог. 
Так, как он давал оценки собы­
тиям и людям, тоже не мог ник­
то. Неспроста же он сразу и 
всеохватно покорил при встрече 
такого одареннейшего и умней­
шего человека, как Шукшин.

А «Тихий Дон» писал он всю 
жизнь. Все время возвращался 
и что-то совершенствовал. Та­
кая высочайшая требователь­
ность к себе — тоже свойство 
гения. Леонид Леонов несколько 
десятилетий спустя после перво­
го издания полностью переписал 
своего «Вора». И сейчас, когда 
печатается его новый роман 
«Пирамида», 95-летний Леонид 
Максимович звонит в издатель­
ство и просит: у меня там есть 
на такой-то странице такое-то 
слово — замените, пожалуйста...

— А как вы отиоситесь к об­
винениям в адрес Шолохова, что 
он приспосабливался к режиму? 
Вас ведь в том же обвиняют. 
Он — как бы официальный пи­
сатель, вы — официальный ре­
жиссер.

— Может, он и шел на какие- 
то компромиссы. Великий худож­
ник в частностях, по-моему, 
имеет право себе это позволить. 
Но он никогда не изменял своим 
убеждениям. Никогда.

Помню, показал я ему сцена­
рий «Они сражались за Родину». 
А там был опущен монолог во 
славу красного знамени. Как он 
возмутился! Еле мы его с сыном 
Михаилом Михайловичем успо­
коили.

— А не смущает вас, Сергей 
Федорович, что ваш «Тихий Дон» 
создается на иностранной базе и 
основные актеры -т иностранцы? 
Григорий — англичанин, Ак­
синья — француженка...

— Не было у меня возможно­
сти осуществить в нынешних ус­
ловиях эту мою заветную мечту 
на отечественной базе. Увы! А 
ведь это была и мечта Шолохо­
ва — чтобы появился максималь­
но полный телевариант «Тихого 
Дона».

— Сколько будет серий?
— Десять. Осталось озвучить, 

записать музыку. Но для этого 
тоже нужны деньги большие. 
Вот продюсер мой итальянский 
их сейчас ищет.

— Вы хорошо знаете совре­
менное западноевропейское кино. 
Какие процессы там сейчас про­
исходят?

— В Италии — примерно то 
же, что у нас. Вытеснение оте­
чественного кино американским. 
И во Франции. Да везде. Но там 
все-таки пытаются ограничить 
экспансию американских и во­
обще иностранных фильмов, что 
и у нас давно надо бы сделать. 
Государство берет там отечест­
венное кино под свою опеку. 
Например, студия «Чинечитта» в 
Италии — государственная.

— Напомню одну уже доволь­
но давнюю вашу мысль — она 
относится ко времени работы 
над «Степью»: «Чем больше сде­
лал художник, тем обычно пе­
чальнее он. Печаль рождается от 
сознания того, что прошли годы, 
и он, анализируя свои произве­
дения словно бы со стороны, как 
правило, разочаровывается во 
многом... Слава Богу, постоянно 
ощущаю, что главное мною еще 
не сделано». А есть ли теперь у 
вас это ощущение и как относи­
тесь к созданному в прошлые 
годы?

— Многое переделал бы. Ви­
дишь: можно было сделать луч­
ше, сильнее. С годами взыска­
тельность к себе возрастает. Не 
сочтите за нескромность обра­
щения к таким именам, но Ми­
кельанджело сказал, что в 90 лет 
он только постиг азбуку искус­
ства. А Чаплин выразился так: 
всей жизни не хватает, чтобы 
сделать один шедевр. По приро­
де я максималист. Мечты мои 
были безумные: и «Божествен­
ная комедия», и «Фауст», и Але­
ксандр Македонский, и жизнь 
Толстого. Хотелось снять и кар­
тину на современную тему без 
сценария.

— Как без сценария?
— Был такой режиссер бра­

зильский — Кавальканти, кото­
рый снимал картины без сцена­
рия и без профессиональных ак­
теров. Великие картины. Допус­
тим, облюбовал он поселок, где 
находится шахта, и вот он там 
живет, присматривается, изучает. 
Находит героев, постепенно скла­
дывается сюжет... У меня был 
уже на примете один колхоз ры­
боловецкий на Азовском море, 
который я хорошо знаю. Думаю, 
сегодня так и нужно снимать на 
современную тему.

— А как обстоит дело с «Та­
расом Бульбой»? Тоже мечта 
вашей жизни.

— Недавно хотел обратиться 
к Президенту Украины с этой 
идеей. Да потом махнул рукой: 
пожалуй, ему сейчас не до Та-

✓
раса Бульбы — Черноморский 
флот надо делить...

Вообще с Бульбой мне фаталь­
но не везло. Уже было решение 
украинского ЦК об этом филь­
ме, уже начал снимать — и 
вдруг картину закрыли. Поль­
ский вопрос. Я встречался с Те­
реком на «Мосфильме», когда он 
туда приезжал во главе поль­
ской делегации. Говорю: вот мне 
не дают «Тараса Бульбу» снять. 
Да, отвечает, сейчас это действи­
тельно сложно, однако обещаю 
вам вернуться к этому через 
пять лет. Но... вскоре его сняли.

— Извините, коль зашла речь 
о сильных мира сего, позвольте 
задать такой вопрос: со Стали­
ным вы встречались? Были вся­
кие разговоры про особое его 
отношение к вам, когда вас, 
тридцатилетнего исполнителя Та­
раса Шевченко, сразу произвели 
из заслуженных артистов РСФСР 
в народные СССР. Через сту­
пеньку, так сказать, да еще в 
таком молодом возрасте —■ факт 
беспрецедентный.

— Со Сталиным ни одной 
встречи не было. Сын его Васи­
лий какого завез к себе. Пил он 
крепко, а мне пришлось соот­
ветствовать. Он даже вдруг по­
грозил пальцем, подмигнув: «Смо­
три, отец этого не любит». За­
тем пошли фильм какой-то смот­
реть, и он тут же заснул. Я все 
переживал, как бы чего с ним 
не случилось.

— Еще мне рассказывали, буд­
то парижская газета, высоко оце­
нив ваш фильм «Война и мир», 
сделала одно замечание: Бондар­
чук допустил неточность, пока­
зав Наполеона в очках. А потом 
опровергла себя, когда профес­
сор Сорбонны отыскал докумен­
ты, подтверждающие, что Бона­
парт действительно носил очки.

— Это было. Я стремился к 
точности в исторических филь­
мах. Во время съемок «Войны и 
мира» комендант Кремля повел 
меня в кремлевские подвалы. На­
тыкаемся на ящик. Длинный та­
кой. Спрашиваю: «Что там?» Ни­
кто ответить не может. Вскры­
ли — статуя. Наполеона, кото­
рую, как выяснилось, он привез 
с собой, чтобы установитъ в 
Кремле. Эта статуя трижды поя­
вилась потом в фильме.

— Вы говорили, что в нынеш­
ней трудной действительности 
для вас все дороже такая цен­
ность, как семья. Жена ваша 
Ирина Константиновна Скобце­
ва — известная актриса, дети 
тоже пошли в искусство. Но — 
каждый своей дорогой. Дочь На­
талья, ставшая кинорежиссером, 
ищет себя в русской теме. В 
прошлом году вышел ее фильм, 
поставленный по «Житию Сергия 
Радонежского» и рассказу Лес­
кова «Зверь». Интересная работа. 
Я даже о ней небольшую рецен­
зию в «Правде» напечатал. Дру­
гую вашу дочь, Елену, я видел 
в театре, и она показалась мне 
тонкой, актрисой. А вот сын Фе­
дор вышел в преуспевающие 
клипмейкеры — так, кажется, 
это называют. Делает реклам­
ные ролики. Не шокирует это 
вас?

— То, чем он занят, он де­
лает хорошо. Недаром ему дали 
за его клипы самую высокую 
награду. Кроме того, он ведь не 
раз снимался как актер. Думаю, 
готовит себя к большой поста­
новке, к серьезной режиссерской 
работе в художественном кино. 
Надеюсь, это осуществится. Есть 
примеры. Дэвид Лэнч, америка­
нец, сделал сотни этих самых 
клипов. А затем пошел в боль­
шую режиссуру и стал одним из 
ведущих мастеров. Этот клип- 
мейкерский опыт, оказывается, 
может быть полезен. Дает чув­
ство ритма, времени, знание мон­
тажа.

— Вот мысль Толстого, выне­
сенная вами в эпиграф фильма 
«Война и мир»: ежели люди по­
рочные связаны между собой и 
составляют силу, то людям чест­
ным надо сделать только то же 
самое. Ведь как просто вроде 
бы. Однако не получается пока. 
А как вы считаете, может полу­
читься?

— Хочу верить. Вспомните, 
как объединились люди во вре­
мя Великой Отечественной вой­
ны...

Прежде всего мысль Толсто­
го относится к сфере государст­
ва. Люди порочные — это ведь 
в его представлении люди, сос­
тавляющие власть. И это звучит 
сегодня архизлободневно.

— Но на какой основе может 
состояться сегодня объединение 
честных людей?

— На нравственной. Патрио­
тической. Национальной. Не по­
боюсь так сказать, ибо то, что 
происходит сейчас, уже состав­
ляет угрозу нации. Она может 
полностью деградировать, нас 
действительно загонят в пещеру. 
В пещеру дикого капитализма, 
где люди будут грызть друг дру­
гу глотки и вырывать друг у 
друга кусок хлеба. Как было на 
Кубани в страшный голодный 
год—1933-й, воспоминания о ко­
тором меня преследуют.

Да. сейчас нависла реальная 
угроза нации, о чем и Говорухин 
в своей последней книжке гово­
рит. Чтобы одолеть эту угрозу, 
требуются объединение и мощ­
ные, дружные усилия массы лю­
дей. А их будто усыпили. Апа­
тия какая-то овладела ими. Рав­
нодушие. И это страшно.

— Наверное, устали люди.
— Довели их до такого сос­

тояния, дабы можно было делать 
с ними что угодно.

— Мы беседуем, Сергей Фе­
дорович, в преддверии немеркну­
щего праздника — Дня Победы. 
Вы солдат, фронтовик. Тема Ве­
ликой Отечественной проникно­
венно звучит в прекрасных ва­
ших фильмах. Примите самые 
сердечные праздничные поздрав­
ления от «Правды».

— Спасибо.
Беседу вел 

Виктор КОЖЕМЯКО.

ф Кадр из фильма «Судьба 
человека». В роли Андрея Со­
колова — Сергей Бондарчук.


