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Такими мы их узнали и полюбили — Сергей Бондарчук и Ирина Скобцева 35 лет назад (из архива “ВК”);
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озяин дома спросил.
— Знакомы с этим?
— Вроде слышал, но не читал... 
Где вы ее купили?

Там уже нет. Скупили и уничтожили...
— ???
— А в ней все... Самая великая книга. Но 

я вас не буду просвещать. И так мне уже 
приписывают всякое... Прошел такой дур­
ной слух, что я антисемит.

— Это дым без огня?
— У меня много друзей-евреев, и я не 

вижу грани, которая бы нас разделяла. Ан­
тисемитизм — человеконенавистническая 
идеология. Не знаю, на чем этот слух осно­
ван. На моих фильмах? Так у меня един­
ственная сцена с евреями...

— ...в «Степи», с Квашой и Смокту­
новским?

— Она сочувственная к этим людям, этим 
характерам... Сару играет еврейка... Благо­
дарила меня за то, что наконец получила 
такую роль: евреев же нельзя было показы­
вать на экране. Помню, на Украине меня жур­
налист спросил, кто у меня снимается. Я стал 
перечислять и сказал, что Мойсей Мойсеи- 
ча играет Смоктуновский. Он изумился: «Ка­
кой Мойсей Мойсеич?» — «Как какой? Че­
ховский!» Он достает изданную на Украине 
на русском языке «Степь» и начинает лис­
тать. А там вообще нет этой главы! Такие 
вещи у нас делала цензура... А на худсовете 
по «Степи» Зархи возмущался этой сценой, 
говорил, что непозволительно так снимать... 
А может быть, и раньше этот слух возник, 
когда Пырьев на каком-то большом собра­
нии заявил, что Бондарчук не любит евре­
ев. Как бы донес на меня. А почему? Потому 
что он сам собирался ставить «Войну и мир».

— Пырьев?!
— Он самый. В плане уже стояла его пос­

тановка по его же сценарию. Я говорю ди­
ректору студии: хорошо, я откажусь от сво­
его замысла, если Иван Александрович за­
втра принесет сценарий. Пырьев говорит: 
"Какой, твою мать, сценарий?! Ты же зна­
ешь, что у меня его нет!” Так я получил пос­
тановку. А когда у меня посреди фильма на­
чалось отставание от графика из-за погод­
ных условий, меня решили заменить. Пырь­
ев предложил Алова и Наумова...

— Первый раз слышу...
— Так этого никто не знает. И тогда вдруг 

появился секретарь Гагаринского райкома 
и сказал: «Прекращайте эту возню, картину 
будет заканчивать Бондарчук!» Так партия 
мне всегда помогала в самые критические 
моменты.

— Откроем «Спор о Сионе»: «Мы по­
кажем читателю, что, не исключая самых 
ужасных преступлений, совершенных во 
время французской революции, все было 
заранее обдумано, предвидено и пред­
решено и было результатом глубоко зло­
дейских планов, подготовленных и осу­
ществленных людьми, держащими в ру­
ках ключи к интригам и заговорам, за­
мышляемым в потаенных убежищах... 
Исключительной их целью является ис­
коренение и уничтожение христианства 
и свержение гражданских властей... Это 
всемирный план..... Вы в это верите?

— Я не историк и не судья. Я артист, 
режиссер и занимаюсь своим делом. А эти 
все рассуждения дилетантские, несерьез­
ные. Это комнатная философия и комнат­
ная политика. Но не будем больше об этом 
говорить. Что еще вас интересует?

— Меня интересуете вы.
— После триумфа «Судьбы человека» 

Ромм меня спросил: «У кого ты учился?» — 
«У вас!» — «Проглядели...» А до этого гово­
рил: «Ты чего у нас кусок хлеба отбиваешь? 
Чем тебе плохо быть актером? Я вот тебе 
роль Грозного предлагаю...» А вообще я за­
кончил мастерскую Герасимова и снимался 
почти у всех наших классиков: у Довженко, 
Юткевича, Лукова. У Савченко прошел це­
лую академию киноискусства: от сценария 
до монтажа и тонировки. Козинцев одно вре­
мя хотел снимать меня в роли Гамлета... 
Когда-то я убегал с уроков актерского мас­
терства и слушал лекции Эйзенштейна. В 
конце войны я работал в ансамбле внутрен­
них войск и, когда поступил во ВГИК, ходил 
в форме НКВД — другой одежды не было. 
Так и пришел к Эйзенштейну в голубых по­
гонах, не представился и сел в последний 
ряд. Он на меня поглядывал и думал: не за 
ним ли пришли?

Он был как пророк — с его лбом, с его 
пренебрежением к костюму... Как он разби­
рал сцену перед битвой в «Александре Нев­
ском»! А Пудовкин, который со мной репе­
тировал? Он ввел крупный план времени, 
или, как сейчас говорят, рапид. Это я ис­
пользовал во всех своих картинах. Когда рука 
Наташи ложится на плечо князя Андрея. Вот 
так... Но это я уже выдаю вам свои секреты.

А у Довженко я снялся в одном эпизоде 
«Жизни в цвету», где к Мичурину приходит 
посетитель. Я спросил: «Что же мне здесь 
играть?» — «Сыграйте отношение простого 
человека к науке!» После съемок говорю ему; 
«Алекса'ндр Петрович, я еду в Киев...» —«За­
чем?» — «Пробоваться на роль Шевченко». 
— «Ты не похож. Он був белесый, а ты чер-

БОНДАРЧУК
"Если людям делаешь добро,

В просторной квартире Бондарчука на Тверской в облепленном 
мемориальными досками доме была предремонтная обстановка. 
Ирина Константиновна Скобцева, на чьи ослепительной красоты 
фотографии и портреты я то и дело поглядывал, была занята до­
машними делами, но время от времени принимала участие в раз­
говоре. На столе, за который Сергей Федорович пригласил меня 
сесть, лежала книга в черном переплете с тиснением: Дуглас Рид. 
«Спор о Сионе».

ный». А у меня волосы были черные аж до 
синевы. «А кто ставит?» — «Савченко». — 
«Вин не знае Украйны. Це буде из малой 
тучи большой дождь...»

— Как в воду глядел, если имел в виду 
дождь наград...

— Ну я и поихав. Долго меня там прове­
ряли, хохол я или нет. Тогда пошел такой 
националистический напор. Они со мной по- 
украински, а я с ними только по-русски. «Ой, 
шо-то подозрительно: такий чернявый...»

— Гадали, може, жид пидмешався?
— Да кто их знает! Послали фотографию 

Никите Хрущеву, тот посмотрел — и утвер­
дил...

— Вы почти не играли «наших совре­
менников» и не сняли ни одного фильма 
о современности. Это такая форма бег­
ства от действительности?

— Я занимался не «киношкой», а кине­
матографом, в основе которого — большая 
литература...В любом классическом произ­
ведении есть то, что происходит сегодня. 
«Тихий Дон», например, будто вчера напи­
сан... Вот я его и поставил, Хотя иногда ду­
маю: кому это все сейчас нужно? «Просто 
Мария» для нашего «образованного» зрите­
ля много интереснее...

— Шолохова-человека многие счита­
ют злым гением.

— Гений и злодейство — две вещи несо­
вместные, и злодеем он не был. Он сделал 
много добра, а если людям делаешь добро, 
они за это непременно отомстят. Вот я сде­
лаю человеку добро, а он мне через некото­
рое время такой гадостью ответит...

— А вы не пробовали сделать ему га­
дость — может, он бы вам добром от­
платил?

— Нет... Хоть меня и били на Пятом съез­
де кинематографистов, страшно били, а сей­
час вот извинились и вернули, я. не обидел­
ся...

Ирина СКОБЦЕВА. У нас как? Сегодня 
надо поднимать — поднимем. Завтра надо 
убивать — убьем.

Сергей БОНДАРЧУК. Это настоящий от­
стрел был.Меня все это время отстрелива­
ли. И психология эта... Мы, русские, какие? 
У соседа хата горит — радуемся. Он добро 
мне сделал — ох, неспроста-а-а... Давай мы 

его укокошим! Как это у Толстого: мы лю­
бим людей за то добро, которое мы им сде­
лали. И ненавидим за то зло, которое мы 
им причинили! Потом это и на моих детях 
сказалось... Ирина все время переживала.

И.С. Обидно было, что люди, вхожие в 
дом и друзьями считавшиеся, повернулись 
на сто восемьдесят градусов...

С.Б. Тяжело. Вы думаете, легко было 
Шолохову читать утверждения Солженицы­
на и других, что «Тихий Дон» не он напи­
сал? Когда Симонов выступил в его защи­
ту, у него слезы в глазах стояли...

— Странный писатель Шолохов: в 
двадцать лет выпустил великий роман, 
в тридцать — посредственный, а после 
сорока и одного закончить не смог... Что 
его сломало?

— Если посмотреть на его отношения со 
Сталиным, Хрущевым, Брежневым, то мож­
но понять... Все рассчитывали, что он их 
прославит. Если Хрущев ехал в США и брал 
с собой Шолохова, он зачем это делал? Не 
для того же, чтобы ему Америку показать! 
Или Брежнев думал: «А вдруг Шолохов на­
пишет про мои подвиги на Малой земле?» 
А он не писал. Или вот меня вызвал ми­
нистр обороны Гречко. Подарил свою книжку 
«Битва за Кавказ» с такой надписью, что, 
когда я читал ее в министерстве, все офи­
церы вставали, и посоветовал снять по этой 
книге фильм. «А сценарий?».— «Есть, Со­
фронов написал.» - "Говенный сценарий". 
— «Так напиши сам». А у него еще Епишев 
сидел. «Все дадим, — говорит, — любую 
армию...» — «Я подумаю». Думал-думал и 
решил поставить «Они сражались за Роди­
ну». Поехал к Шолохову. Он говорит: «По­

дожди, я закончу книгу». Я подождал — кон­
ца не видно. Говорю: «Давайте я начну, а 
там и конец подоспеет». Он, видать, поду­
мал: «Хитрый хохол...» — и разрешил. Толь­
ко закончил фильм — звонок от Гречко: «Ты 
там, говорят, картину сделал?» — «Сделал».
— «Какую?» — «Они сражались за Родину». 
Приезжайте посмотреть...» — «Да нет... Это 
ты приедешь со своим директором завтра к 
семнадцати ноль-ноль». Я к Сизову: «Готовь 
сухари, поедем». Пять часов они меня муту­
зили всем генералитетом. Когда кончили, я 
говорю: «Чтобы учесть все ваши замечания, 
мне нужно шесть лет». — «Нет, ты сделаешь 
побыстрее...»

— Чего они хотели?
— Как чего? Чтобы их показали! «А мы 

там были!»
— Ишь как хотелось в кадр к знаме­

нитому режиссеру!
— Ну! А меня потом окрестили «придвор­

ным»...
— Странно... подхалимажем вы не за­

нимались, по отношению к фильмам кол­
лег — я читал стенограммы — вели себя 
достойно. Почему же вас определили в 
«придворные»?

— Да потому что я получил все награды, 
которые существовали в стране. Потому что 
действительно был вхож в любой кабинет. 
Романов, ленинградский секретарь, не то что 
министров не принимал — вообще не знал, 
кто такой министр кинематографии. А меня 
принял. В газетах было. Позвонил он куда 
надо, и дали мне пятнадцать тысяч солдат
— снимать штурм Зимнего. Я занял Двор­
цовую площадь. Дело было под праздники. 
Он вызвал помощника и говорит: «Передайте 
Бондарчуку: я все для него сделаю, только 
бы он оттуда выматывался!»

— Грех не вспомнить Шукшина, кото­
рый сыграл у вас свою последнюю роль 
и умер на съемках. Я слышал от встре­
чавшихся с ним в этот время, что он не 
хотел у вас сниматься, даже прятался, 
когда вы к нему приходили в монтажную 
уговаривать, и согласился, лишь когда 
вы обещали ему помочь с постановкой 
«Степана Разина»...

— Все это не так. Я вытащил его со сту­
дии Горького на «Мосфильм», и он сделал 

«Калину красную». Фильм выходил труд­
но, вы знаете. Тогда же мы договорились, 
что он будет снимать «Разина». Сизов и 
Ермаш были «за». А я в это время пробо­
вал актеров и спросил: «Вася, может, ты 
сыграешь у меня?» Он прочел сценарий и 
согласился. Еще, помню, добавил: «Инте­
ресно посмотреть, как ты распоряжаешь­
ся большими массами...» То есть почти 
впрямую сказал, что хочет у меня поучить­
ся. Я говорю: «Чему там учиться, все уви­
дишь...» Мне Виктор Астафьев рассказал, 
что ходили слухи, будто когда Шукшин 
умер, я был за границей. Я ему ответил, 
что это вранье. «Кто ж тебя окружает?!» 
Наоборот, это Лидия тогда была в Болга­
рии. Он ей звонил ночью, а ее не было ни 
в гостинице, ни у родственников, нигде... 
Это она сама должна рассказать... Ночью 
он и умер. Бурков утром говорит: «Вася, 
вставай кофе пить...» А Вася кулачок под 
щеку подложил и мертвый лежит. Он шесть 
лет не пил, только кофе гонял и чай...

— Вы знали, что он очень болен?
— Он никогда об этом не говорил, но я 

знал, что у него язва. Перед тем как ехать в 
экспедицию, я заставил его лечь в больни­
цу. И язву он вылечил. Вот — правда. А все 
остальное — не знаю, как это назвать...

— А с Тарковским какие у вас были 
отношения?

— Он приглашал меня смотреть матери­
ал «Иванова детства». А потом были сюже­
ты личного порядка, ..связанные с моей доч­
кой Наташей...

— Во время «Соляриса?»
— Этого я никому не расскажу...
— На Каннском фестивале 1983 года 

что за история была? Вы против него лоб­
бировали?

— За границей все началось с того, что 
он не захотел возвращать государству день­
ги, которые получил за «Ностальгию». Я, ког­
да снимал «Ватерлоо», почти все отдавал — 
закон такой был. Потом поехало: останется 
он или не останется? Сейчас всем безраз­
лично,’ останусь я или уеду. А тогда как от­
носились к тем, кто остается за границей? 
И как мы должны были это воспринимать? 
Сизов ездил к нему на переговоры. И вдруг 
в Канне Тарковский объявляет, что приехал 
взять гран-при, а остальное его не интере­
сует... Я мог бы когда-нибудь так заявить? 
И Брессон, учитель его, туда же. Дали им 
обоим грамотки — вот они и обиделись...

Почти все фильмы Тарковского — цита­
ты из других картин. Бергман, Брессон...

— На вас давили, чтобы вы помеша­
ли Тарковскому взять приз в Канне?

— На меня давить бессмысленно. Я че­
ловек неуправляемый. Им еще по Москов­
скому фестивалю это было известно.

— Значит, пробовали давить?
— Ну конечно! Был специальный чело­

век от ЦК, он со мной беседовал... Чтобы 
наша картина, хоть какая, обязательно по­
лучила первый приз... Да на любом фес­
тивале заранее все куплено. В Канне, в 
Берлине, на «Оскаре». Идет купля и про­
дажа.

— В каком смысле?
— Да в прямом!
— Жюри подкупают?
— Да! Или так на так. Вот я в Локарно 

был членом жюри и хотел, чтобы наш фильм 
получил гран-при. Кооперировался с людь­
ми, которые сами хотели его получить. Го­
ворил: «Подай голос за этот фильм, а я под­
ам за тот, который ты двигаешь». И так до 
самого конца. А в конце концов главный приз 
получил фильм о педерастах. Всех перехит­
рил...

— Лично вас пытались купить?
— Со мной эти дела бесполезны...
— «Оскар» у вас на полке — за «Войну 

и мир»?
-Да.
— Так, значит, вы подкупили всю ки­

ноакадемию США? Неужели рублями? 
Или все-таки фильмом? А, улыбае­
тесь... Между прочим, если вы так не 
любили конъюнктуру, зачем взялись за 
«Красные колокола», которые были про­
сто обречены получить какую-нибудь 
премию?

— Меня интересовала Мексика и раздра­
жали своим историческим произволом «Ок­
тябрь» и «Ленин в Октябре». А у меня все 
документально. Главный герой моего филь­
ма — событие. А критики хотели увидеть 
Пашу и Машу на фоне событий, как у Евту­
шенко в «Похоронах Сталина». Видели, что 
получилось?

— Вы имеете богатый опыт работы с 
западными продюсерами. Легче с ними, 
чем с советским государством, или 
сложнее?

— Государство мне давало столько де­
нег, сколько нужно. А сейчас мои продюсе­
ры не знают, как закончить «Тихий Дон». А 
какое отношение было к кино, если сам Ста­
лин сценарии читал?! Сейчас из наших ру­
ководителей кто-нибудь хоть в глаза сцена­
рий видел?

— Хотите, чтобы Ельцин был вашим 
цензором?

— Да не надо! Хоть министр культуры... 
Вот у Фурцевой был экземпляр сценария с 
фотографиями историческими, с актерами... 
«Войну и мир» она не читала, но сценарий 
перелистывала. Раз вдруг заплакала и го­
ворит: «Ох, как Каратаев похож на нашего 
Никиту Сергеевича!» Если бы ее не было — 
не было бы фильма...

А государство всем давало, не только 
мне. Вот Андрей Тарковский жаловался, что 
ему не давали... Да неправда это! Я же был 
членом коллегии Госкино. Его специально 
приглашали и спрашивали: чего ты хочешь, 
Андрей?

— Когда вы с Ириной Константинов­
ной играли Отелло и Дездемону, а по­
том Пьера и Элен, то драматизм их от­
ношений имел какое-то основание в ва­
ших собственных отношениях?

— Да у нас до сих пор драматические 
отношения!

И.С. Все время на стыке...
С.Б. Сорок лет друг дружку терпим. Но 

я ей испортил биографию...
И.С. Открываем друг друга каждый день 

уже сорок лет...
С.Б. Она знает французскую поговорку: 

«Все сказать — значит быть скучной». И у 
каждого артиста должна быть тайна. Чтобы 
на него смотрели как на божество. Надо 
меньше выступать по ТВ, меньше давать ин­
тервью...

— Вот и естественный конец беседы. 
Спасибо. Честно говоря, не рассчитывал 
на столь откровенный разговор.

— Это я растрепался. Подведение ито­
гов...

Беседу вел Виктор МАТИЗЕН.

Полностью беседу читайте в журна­
ле «Обозреватель» (N 8, 1994).


