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/ <Z Минувшим понедельник отбил сорок дней, как ушел от 

нас Сергей Бондарчук. Поклонимся, вспомним, подумаем...
В тот золотой и синий октябрьский день, 

когда на Новодевичьем звучали слова про­
щания и непременные в таких печальных об­
стоятельствах заверения о том, что будем 
помнить, что не забудем никогда, я думал; а 
каким образом все-таки будем вспоминать? 
Разумеется, каждый по-своему. А если 
вместе?

Такую возможность предоставил 28 ноября

киновидеоцентр национальных кинематогра­
фий «Москва», известный также как Дом 
Ханжонкова, устроив вместе с Роскомкино 
вечер памяти Сергея Бондарчука. А накануне 
здесь же была проведена пресс-конференция, 
где на вопросы журналистов отвечали очень 
близкие Сергею Федоровичу люди.

О чем же вспоминалось и думалось на этих 
встречах?

хотел сказатьС ПОРТРЕТА улыбался выразить то, что 
всем нам своей удивительной, людям великий писатель, 
неповторимой улыбкой Сергей 
Федорович, а под ним на бе- ,,_____ г___ ,
лом полотнище устроителями бя в работе и раньше, со сту- 

г 5 ■*-- .tz денческих лет, что отлично за-
__ ..і его однокурсник по 

ВГИКу Вячеслав Тихонов, сни­
мавшийся вместе с ним еще в 
самой первой их картине — в 
герасимовской «Молодой гвар­
дии». Став потом князем Анд­
реем в «Войне и мире», он 
снова убедился в этом.

Наверное, далеко не все 
знают, что при завершении 
первой серии, достигнув пре­
дельного напряжения, Бондар­
чук не выдержал. Не выдер­
жали сердце и мозг: человек 
перешел границу жизни и 
смерти.

Когда мы беседовали у него 
дома в нынешнем апреле, он 
был нездоров. Ирина Констан­
тиновна не раз приносила таб­
летки. Но он все равно беспре­
рывно курил.

— Сергей Федорович, вы 
всегда так курите? — спросил 
я.— Не пробовали бросать?

— Один раз бросил,— как- 
то невесело усмехнулся он,— 
И коротко, четырьмя-пятью 
фразами, рассказал про тот 
случай на съемках «Войны и 
мира».

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ре­
зультат такого сверхчеловече­
ского труда? Он известен. 
Только не знаю, можно ли его 
определить каким-то одним 
показателем. Тем же «Оска­
ром»? Или, может, приведен­
ной на пресс-конференции 
цифрой: 200 миллионов биле­
тов, проданных за год у нас в 
стране на первую серию «Вой­
ны и мира»? То есть люди 
усмотрели картину по несколь­
ку раз. Или тем, что за рубе­
жом этот фильм до сих пор ос­
тается самым кассовым изо 
всех ; наших отечественных 
лент, а для французского пос­
ла в Москве он стал любимым 

, видеозрелищем, которым нас­
лаждается, по собственному 
признанию, постоянно?

Своего рода итоговым ре­
зультатом можно считать, ко­
нечно, всемирное признание

А себя во имя этого не ща­
дил. Впрочем, не щадил он се- 

вечера было написано: «Клас- дс—ісі:: 
сика Бондарчука». Именно помнил 
так в киновидеоцентре назвали 
ретропанораму его фильмов, 
которая начиналась здесь в 
этот день.

Классика... Ну а он при 
жизни понимал, что делает 
классику? У меня, после разго­
воров с ним сложилось твер­
дое впечатление: понимал. Нет, 
конечно же, он не называл себя 
и свои фильмы подобными вы­
сокими словами, но ощущение 
достоинства, истинной цены 
того, что рождается от слия­
ния его души и таланта, у него, 
по-моему, было.

Официальное признание, не­
обычно быстрое и редкостно 
соответствовавшее на этот раз 
подлинной мере дарования, не 
могло не укрепить веру в себя. 
Но ведь это дает разные по­
следствия. У одних (у многих, 
увы!) появляются самоуспоко­
енность, самодовольство. У 
других же — наоборот: вера в 
себя повышает и требователь­
ность к себе. Если могу много, 
то и спрашиваю с себя как 
можно больше.

Вспомните знаменитое твор­
ческое неистовство Бондарчу­
ка. О нем в свое время писа­
лось немало. Затем, когда 
вполне определенным силам 
потребовалось Бондарчука 
уничтожить, в прессе стал 
изображаться совсем иной об­
раз: некоего перекормленного 
славой и благополучием валь­
яжного мэтра.

Как лживо это было, как 
далеко от правды! И как хоро­
шо, что на встречах в кинови­
деоцентре, состоявшихся В эти 
дни, воссоздан Намятью Кол­
лег художник, который всю 
жизнь — настойчиво, страст­
но. бескомпромиссно — стре­
мился к главному: к художе- ' 
ственному совершенству.

Цель творчества •— 
самоотдача, 

А не шумиха, не успех.
В самом деле, разве ради Сергея Бондарчука как вы- 

престижйого «Оскара» — дающегося режиссера и акте- 
высшей награды Американ- ра. Композитор Вячеслав Ов- 
ской академии киноискусства "ской академии киноискусства чиНников, совсем молодым

■" так выкладывался Бондарчук приглашенный на „ «Войну и
на съемках «Войны и мира»? мир» и написавший для филь-
Или выполнял какой-то иде- -
ологический, социальный за-

Нет. Ирина Константинович^ ,Потсдаме, _где Бондарчука по так уж слишком много пишут.
- - ' " - ------ —----- --------------------- Лето 1959-го. Массовый де­

ма прекрасную музыку, недав­
но ■был' на международной 
творческой конференции в

Скобцева, жена и ближайшая 
’.сподвижница, рассказывала, 
как шел он к Толстому. Как к 
святыне. Чтобы средствами 
своего искусства максимально

мощи дарования сравнивали с 
Шаляпиным. Г'
Станислав Ростоцкий напом­
нил, что итальянцы ставят на­
шего соотечественника рядом с 

Феллини, а Джон Форд, кото­
рого называют отцом амери­
канского кино, встречал Сергея 
Федоровича с бурным востор­
гом.

Обобщая отзывы мировой 
прессы, кинодраматург Васи­
лий Соловьев сказал так: 
«Война и мир» — это не про­
сто кино, это явление нацио­
нальной культуры.

Э3=

Он СМОТРЕЛ НА МИР
ДОБРЫМИ ГААЗАМИ

Я продолжу начатое выше 
четверостишие Пастернака:

Позорно, ничего не знача, 
Быть притчей на устах у 

всех.
Он-то значил! И это созна­

вал. Но суетная погоня за по­
пулярностью ему, всецело пог­
лощенному работой, была чуж­
да.

Отношение к прессе, к соз­
даваемой ею известности кое- 
что характеризует в любом че­
ловеке, чья деятельность обре­
чена быть публичной. Мне па­
мятны многие факты, когда 
крупные, уважаемые писатели 
или артисты вдруг на глазах 
мельчали, начиная потно суе­
титься в расчете на хвалебную 
газетную строку. Не говоря 
уже про массу лиц вполне нич­
тожных, но посвятивших себя 
надуванию своего мнимого и 
пустого, как мыльный пузырь, 
авторитета.

Свидетельствую: Бондарчук 
был выше этого. Может, не 
всегда, но за ряд характерных 
эпизодов ручаюсь.

После феноменального успе­
ха «Тараса Шевченко» я 
встречаюсь с ним в Театре- 
студии киноактера и предлагаю 
сделать интервью для москов­
ской молодежной газеты. Что, 
лишней была бы для него на 
волне восходящей славы эта 
публикация? Однако...

,-г Не стоит, наверное,— 
был спокойный его ответ.— И 
так уж слишком много пишут. 

Кинорежиссер сайт киноартистов в Рязань —
с помпезным представлением . ..
на городском стадионе. Мно- всех, а он простил их. Он был 
гие гости не только не против, <____  . “ -----

чтоб про них написали, очень 
даже хотят этого. Бондарчук 
же снова предельно сдержан, 
решительным жестом отводит 
возможный разговор для газе­
ты:

— Потом, давайте когда-ни­
будь потом.

Секрет, по-моему, прост. Он, 
Бондарчук, в искусстве был не 
деланный, а настоящий. И та­
ковым, в моем представлении, 
себя берег, не размениваясь на 
рекламную болтовню, да и, 
собственно, не нуждаясь в ней.

Я и «потом», 35 лет спустя, 
то есть в нынешнем году, когда 
встречался и разговаривал с 
ним, все время чувствовал (по­
следующая реакция на пуб­
ликации это подтверждала): 
ему не газетное напоминание 
о себе было дорого, а возмож­
ность просто выговориться — 

о том, что наболело до край­
ности.

Боже, он ведь и такой эле­
ментарной роскоши — сказать 
что-то своим зрителям, если 
уж не с экрана, то хоть с га­
зетного листа,—был' в послед­
ние годы почти полностью ли­
шен! А о нем газеты говорили 
с нескрываемой злобой или 
оскорбительным пренебреже­
нием.

Это о Бондарчуке... Кошмар 
какой-то. И насколько изо­
щренно, хитро, жестоко были 
нацелены удары! В самую 
сердцевин-" достоинства худож­
ника. Дабы представить его в 
глазах людей не настоящим, а 
деланным.

Зависть всегда несправедли­
ва и жестока. А здесь была 
не только зависть к истинно­
му и могучему таланту — не­
что гораздо большее. В Бон­
дарчуке видели особенно яр­
кое воплощение того, чем 
сильна советская культура и 
что подлежало уничтожению. 
Потому-то с такой 
набросились на него.

Целая свора его 
коллег... Киношники, 
ки. Словно борзые.

И вот почему сжала мое 
сердце та добрая его улыбка с 
портрета. Он доверчиво улы­
бался всем пришедшим на 
пресс-конференцию, а пришли­
те, наверное, и некоторые из 
тех, кто совсем недавно его 
убивал.

Известно: Сергей Соловьев 
на кинематографическом пле­
нуме извинился перед ним за 
ОѴѴЛ, С* V** «ДА. V«X1 W..I
человек православный, старал­

яростью

и моих 
газетчи-

ся прощать. Однако не могу 
забыть я, что во время всех 
напіих встреч этого года, ока­
завшегося последним в его 
жизни, не видел на лице у не­
го не только такой лучезарной 
улыбки, как на том давнем 
портрете, но вообще улыбки с 
радостью. Ни разу. Лишь с 
грустью.

Да и неудивительно это.
«Тихий Дон», который он 

вынужден был делать за рубе­
жом и которому отдал столько 
сил, исчез где-то в итальян­
ских просторах. Совсем ма­
лость незавершенный и неве­
домо кому принадлежащий. 
Тщетно ждал он вестей от 
пропавшего продюсера...

Изучал книги об Александ­
ре Македонском. Удалось да­
же слетать в Таджикистан к 
одному из своих учеников, 
чтобы присмотреть места для 

мечтаемых будущих съемок. 
Но — от мечты до дела нынче 
ох как далеко...

Он был грустен и не скры­
вал своей жгучей боли. За 
страну, которая развалилась. 
За страждущий народ. За уни­
чтожаемое отечественное кино.

С большой грустью он ушел.
А ЧТО же сейчас, через со­

рок дней?
Вряд ли что-то обрадовало 

бы его из происшедшего и про­
исходящего вокруг. С народом, 
властью, культурой у нас в 
стране всё по-прежнему.

Вот состоялась встреча пре­
зидента с деятелями культу­
ры. Деятели еще те. Вы чита­
ли что-нибудь, скажем, из 
произведений писательницы 
Аллы Гербер? А что помните 
из творчества писателя Андрея 
Нуйкина? Между тем их на 
совет к президенту позвали и 
всегда зовут, а, допустим, Ва­
лентина Распутина или Викто­
ра Розова — нет. Патриоты, 
совки красно-коричневые. ..

Бондарчука тоже не звали. 
Масштаб, наверное, не тот. 
Недостаточен интеллектуаль­
ный уровень. Как-то не дотя­
гивает до мыслителя-пародис­
та Александра Иванова (обра­
зец его титанической мысли — 
передача «Интеллектуальные 
посиделки»-, которую он ведет 
по первому каналу телевиде­
ния и само название которой 
кое о чем говорит).

Сергей Федорович еще рань­
ше заметил, что пародисты- 
юмористы стали теперь как бы 
утеплителями 
го имиджа.
формирование президентской

политическо-
Едва началось

партии во главе с Гайдаром, 
как в тусовке на телеэкране 
возник тот же Александр Ива­
нов, а рядышком — Геннадий 
Хазанов, а напротив — Миха­
ил Жванецкий...

Наверное, это и припомни­
лось ему, когда я завел однаж­
ды речь о памятнике маршалу 
Жукову, которому никак не 
найдут места в Москве. Бон­
дарчук, остро переживавший 
судьбу великого полководца, 
даже вступавшийся за его 
честь в нашей газете, отклик­
нулся едко:

— Да что там, пусть Жва­
нецкого вместо него поставят...

На его собственную смерть, 
как положено по дежурному 
ритуалу, власти прислали офи­
циальные соболезнования. А я 
вспомнил многократно слы­
шанную от него пушкинскую 
строку: «Они любить умеют 
только мертвых...»

ВЕЧЕР кончается. Он был 
искренний, сердечный, хотя и 
неизбежно печальный. Спаси­
бо руководителю Дома Хан­
жонкова Расиму Даргях-Заде, 
который стал инициатором и 
главным организатором двух 
этих волнующих встреч. При­
мечательно, что азербайджанец 
больше всех порадел, чтобы 
воздать должное памяти ве­
ликого русского художника 
кино. Украинца по рождению. 
Мы не делились тогда, и он, 
народный артист СССР, тоже 
не делил в себе русское, укра­
инское, советское.

Вечер в «Москве» словно 
вызвал дух 'Сергея Бондарчу­
ка. Параллельно и телевиде­
ние, потеснив разбитного па­

родиста и прочих подобных 
своих завсегдатаев, дало вре­
мя аж на двух каналах для 
передач, посвященных Масте­
руВсе это отрадно. Только во­
просы, очень непростые и ра­
нящие, остаются.

Увидим ли мы когда-нибудь 
его «Тихий Дон»?

Будут ли впредь идти изве­
стные фильмы Бондарчука?

В конце концов — будет ли 
российское кино?

Этот вопрос, особенно му­
чивший Сергея Федоровича 
все последнее время, я задаю 
двум его замечательным дру­
зьям — кинорежиссеру Игорю 
Таланкину и кинооператору 
Вадиму Юсову. Ответ слышу 
невеселый...

Да, киностудия «Время» 
теперь носит имя Сергея Бон­
дарчука, но насколько же 
труднее сохранить кино, кото­
рое дало миру это имя.

Виктор КОЖЕМЯКО.
ф На этом снимке у него 

хорошее настроение: только 
что завершена работа над 
фильмом «Они сражались за 
Родину». Год 1975-й.

Фото 
Валентина КОВАЛЬСКОГО.

О
В заключение сообщаем: 

ретропанорама «Классика 
Бондарчука» в киновидеоцент­
ре «Москва» продлится до 
7 декабря. Вы сможете по­
смотреть все основные филь­
мы, которые он поставил и в 
которых играл, а также рабо­
ты его учеников.

Справки по телефонам: 
251-72-22; 251-58-60.


