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«Война и мир» Сергея Бондарчука на канале ОРТ

сякий постановщик, приступающий к экра­
низации «Войны и мира», должен перво- 
наперво уяснить для себя одно немаловаж­
ное обстоятельство. Переложить роман Тол­
стого на кинематографический язык невоз­
можно.

Если в этом утверждении заключен па­
радокс, то только вынужденный. Толстов­
ское повествование, несмотря на все свое 
формальное совершенство, строится не­
сколько хаотично, словно бы калейдоскоп 
сменяющих друг друга идей, через какое-то 
время оборачивающихся заблуждениями. 
Пьер Безухов по приезде из пансиона гля­
дит в Наполеоны, предается пороку в обще­
стве гвардейских офицеров, чуть позже от­
крывает для себя мир масонской премудро­
сти, охладевает и к ней; едва начавши реор­
ганизацию своих имений, пускает дело на 
самотек, ни с того ни с сего оказывается на 
Бородинском поле, а затем, облачившись в 
крестьянское платье, жаждет убить Бона­
парта. Истина тем временем покоится где- 
то очень близко, но помимо него: на поко­
сившемся гумне, в гаркающей грачами па­
хотной борозде, в прихваченной стужей ко­
лесной колее. Здравомыслящему человеку 
двадцатого столетия необычайно трудно 
проникнуться толстовским пафосом дея­
тельной лени, обожения огородного пугала, 
колодезного ствола, плотской машины люб­
ви к ближнему. Но Сергей Бондарчук, судя 
по всему, очень любил роман «Война и 
мир» и мало обращал на это внимания.

Аккуратность и тщательность выверения 
сценария по отношению к исходному тек­
сту не могут не вызывать уважения. Конеч­
но, какими-то сценами необходимо было 
поступиться, и потому совершенно естест­
венным образом в картине не находится 
места множеству второстепенных персона­
жей, фигурировавших в романе, а те, кото­
рые остаются, промелькивают в том или 
ином эпизоде с неуклюжей грацией весен­
него жука: шумно, солидно и до уморитель­
ности легкомысленно. Так, семейство Рос­
товых лишается старшей дочери, Борис 
Друбецкой — карьеры, княжна Марья — 
многолетней корреспондентки Жюли, а Ни­
колай Ростов и вовсе — биографии. Пос­
леднее обстоятельство особенно огорчитель­
но, поскольку именно этот образ задает не­
кий господствующий тон всему действию, 
привнося в него необходимый элемент ста­
бильности не расчлененного интеллектом 
бытия. Без Николая и другого замечательно 
выписанного персонажа — дипломата Би­
либина — напрочь лишается основательно­
сти вся батальная подоплека. Война, уви­
денная глазами князя Андрея и Пьера, — 
нечто совсем не толстовское: хаотичное и 
вместе с тем отталкивающе-умное меропри­
ятие, исполненное того скрытого смысла, 
от которого сам Толстой открещивался из 
последних сил.

Просмотр четырехсерийной эпопеи оста­
вляет стойкое ощущение, что режиссер не­
сколько тяготится «военными» эпизодами. 
В противном случае необъяснимой выгля­
дит их постановочная монотонность: пушки
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палят, лошади, не несущие седоков, мечут­
ся из стороны в сторону, Наполеон во фра­
ке цвета мельничной мешковины нервно 
теребит левое запястье. Масштаб сцены по­
гребает под собой ее внутреннее содержа­
ние. Операторская площадка настолько ча­
сто отрывается от земли, что впору имено­
вать постановочный стиль Бондарчука как- 
нибудь вроде «вертолетного (вариант: гели- 
коптрического) реализма». Торжество тех­
нологии неминуемо оборачивается для зри­
теля пресыщенностью. И все же. При всей 
красочности инсценировок Шенграбена и 
Бородина, аустерлицкой конфузии и раз­
грабления Москвы основной упор в поста­
новке делается на камерные сцены. А сред­
ством, долженствующим обеспечить поста­
новочный триумф, выступает мастерство 
исполнителей.

Сам Бондарчук был актером если не ве­
ликим — у меня до сих пор перед глазами 
Тарас Шевченко, сыгранный им в картине 
Игоря Савченко, — то по крайней мере 
очень хорошим. Все, что касается этого раз­
дела режиссерского ремесла, он знал доско­
нально, и работа с артистами, особенно ис­
полнителями мужских ролей, доставляла 
ему видимое удовольствие. Гениальному 
Кторову, превосходным Станицыну и Тро­
фимову, конечно, едва ли требовались ре­
жиссерские подсказки, но без всяких огово­
рок удавшиеся работы Вячеслава Тихонова, 
Владислава Стржельчика, Сергея Никонен­
ко не могли обойтись без режиссерского 
участия. Особняком стоит разве что Платон 
Каратаев, теряющийся в череде прочих 
пленных, но это уже скорее чисто идейная 
погрешность.

С женскими образами не все столь глад­
ко. Людмила Савельева очень старается. И 
хотя ее Наташа даже чуть более запальчивое 
существо, чем того требует оригинал, по 
крайней мере сцену объяснения с Соней пе­
ред похищением исполняет безукоризненно. 
Очаровательная Анастасия Вертинская — 
Лиза не до конца выдерживает линию, ко­
леблясь между полудетской капризностью и 
извинительной возбужденностью понесшей 
аристократки. Меньше всех повезло Ирине 
Скобцевой. Элен в интерпретации Бондар­
чука почти лишена возможности проявить 
себя, природного же обаяния ей явно недо­
стает. Среди просторных зал она ходит с ка­
ким-то сумеречным выражением лица, ис­
полненным не столько скрытого порока, 
сколько байронического сплина.

Впрочем, таков всеобщий недостаток. 
Большая часть исполнителей совершенно 
теряется, облачившись в костюм кавалер­
гарда или газовый, с вырезанным лифом, 

туалет. И если женщины — еще одна кажу­
щаяся неувязка — кое-как прилаживаются к 
непривычным облачениям, то мужчины по­
просту впадают в коллапс. Им это и труднее 
сделать, поскольку волей постановщика тол­
стовским героям накинуто лет по пятнад­
цать-двадцать, и исполнители вынуждены 
придумывать нечто, дабы совместить правду 
характера с поправкой на возраст. Бондар­
чук так хотел играть Пьера, что, кажется, 
только ради этого и принялся за экраниза­
цию. Не слишком важное на первый взгляд 
допущение перестраивает все отношения 
персонажей. Пьер, будучи, по Толстому, мо­
ложе князя Андрея и отчасти именно пото­
му привязанный к нему, местами предстает 
увальнем-переростком, просящим совета у 
мальчишки. Благородство князя Андрея ока­
зывается совершенно оттененным неволь­
но проступающим полупрезрительным пре­
восходством. Такова общая беда. Дефицит 
аристократизма проявляется во всем, и дву­
смысленность ситуации не разрешает не­
ловкости, с которой зритель следит за сер­
дечными метаниями Пьера или князя Анд­
рея. В представляемой его глазам профсоюз­
ной ячейке только с очень большим напря­
жением воли угадывается высший свет. У 
всякого же мыслящего человека, волею 
судьбы оказавшегося в сем собрании манер­
ных барышень и седовласых уродцев, оста­
ется один честный выход: связать спина к 
спине квартального и медведя и со всей си­
лы жахнуть их в Фонтанку.

Трудно сказать, виноват ли в этом сам 
Бондарчук. Очевидно, что он находился под 
очень жестким прессингом власти, требо­
вавшей картину о патриотическом подвиге 
1812 года. Режиссер же попытался совмес­
тить исполнение заказа с экранным вопло­
щением собственных представлений о 
«Войне и мире». Если судить по гамбург­
скому счету, получилось ни то, ни се, ни в 
городе Иван, ни в селе Селифан. Если же — 
прошу прощения за каламбур — спуститься 
с небес на землю, то следует сказать, что 
мировой кинематограф обогатился отчасти 
аутентичной версией русского классическо­
го романа. Иное дело, что все собственно 
толстовские достижения: приемы, детали, 
воззрения, — создавшие ему славу как пи­
сателю, остались задвинуты куда-то на обо­
чину повествования, результатом чего яви­
лось спрямление действия, его, если так 
можно выразиться, «тургеневизация», пере­
ложение ладного самораскрывающегося 
процесса цепью драматических событий.

Не могу подыскать названия. «Война и 
деда»? «Отцы и мир»?
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