
НЕДОСКАЗАННАЯ
ИСПОВЕДЬ

Юбилеи ————
В эти дни Сергею Федоровичу Бондарчуку 
исполнилось бы семьдесят пять лет. Год назад 
его не стало.
В пору работы над книгой об актерском и 
режиссерском творчестве мастера я много и 
часто встречался с Сергеем Федоровичем. 
Почти каждая наша беседа записывалась на 
магнитофон. Фрагменты размышлений большого 
художника о творчестве, об искусстве, о жизни 
и людях, с которыми работал, предлагаются 
вниманию читателей.

Не все то правда, 

что сболтнул язык
— Раньше я мало высту­

пал, потому что боялся соб­
ственных мыслей. До пере­
стройки я всегда резко го­
ворил, но до конца не мог 
быть откровенным. Даже се­
годня я думаю о том, что 
должен сказать, а что не 
должен. Когда я говорил, что 
перестройка начинается с са­
мого себя, я пытался сам ра­
зобраться в том, с чего надо 
перестраиваться мне. От 
многого не откажусь, но мно­
гое сегодня я могу говорить 
более откровенно. Но не до 
конца. Потому что я считаю, 
что есть нормы этические, 
нормы долга перед собой, пе­
ред людьми, перед Отечест­
вом. И не все то правда, что 
сболтнул язык.

В искусстве
на первом месте 

чувство
— Я искал точное опреде­

ление, что такое мысль. Вот. 
Всякое одиночное действие 
ума, разума, рассудка, пред­
ставление чего-то в уме, идеи, 
суждения, мнения, сообра­
жения, заключения, предпо­
ложения, выдумка, думка и 
прочее. Это по Далю. Вот 
все это противоречит искус­
ству. Потому что в искусст­
ве на первом месте чувство. 
Когда нас призывали созда­
вать кинематограф мысля­
щий, кинематограф интел­
лектуальный, нас уводили от 
искусства...

Творческая 

свобода — 

она внутри 
художника

— Высшее понимание сво­
боды творчества — это не 
отсутствие чиновничьих ог­
раничений, не упрощенная 
структура прохождения, не 
производственная база. Тво­
рческая свобода—она внутри 
художника. Свободно тво­
рить — значит подчиняться 
вдохновению. А вдохновен­
ные минуты наступают толь­
ко у талантов, у художни­
ков. Ремесленников такие 
минуты не посещают. Вот в 
чем разница.

Где домысел,

а где истина
— У Эйзенштейна в «Ок­

тябре», у Ромма, у тех, кто 
снимал революцию,— после 
них много исторических и 
фактических несоответст­
вий. Не думаю, что Эйзен­
штейн, например, не знал 
этого, у него консультантом 
картины был Подвойский. 
«Октябрь» снимался по све­
жим следам, и все-таки там 
много несоответствий.

Сразу после смерти Ленина 
вышла книга Троцкого «Уро­
ки Октября», где он утверж­
дал, что на шестьдесят про­
центов сам лично сделал ре­
волюцию. Остальные сорок 
процентов приходятся на 
счет всех остальных. Это ин­
тересно? Я чуть с ума не 
сошел, пока не разобрался, 
где истина...

Всю картину я снимал в 

подлинных местах. Не от­
стреливались юнкера, как 
это показано У Ромма. Эй­
зенштейн снимал штурм 
Зимнего на парадной лест­
нице, а в октябре семнадца­
того в том крыле госпиталь 
был. Я показал его впервые 
в кино. Пиотровский помог. 
Он мне показал фотографии 
и рассказал, где, в каком за­
ле происходили операции. А 
на главной, парадной лест­
нице у меня стоят монашки, 
сестры милосердия и не пу­
скают в госпиталь штурмую­
щих людей. Вот как тогда 
было. Палаты были забиты 
калеками, ранеными. Этого 
ж никто не знает. А это все 
документ. Может быть, Эй­
зенштейн и знал, но он по­
боялся показать госпиталь, 
потому что его царь основал 
с самого начала войны 1914 
года.

Разве я 

ретроград?
— В Веймаре у Гете был 

театр, которому он отдавал 
много времени. И он гово­
рил, что главное, конечно, в 
отборе того, что будут ста­
вить на сцене. Если вещь не 
несет в себе определенного 
заряда, необходимого для 
того, чтобы воспитывать ак­
тера и зрителя, то не нужно 
и брать такую вещь. Так го­
ворил Гете.

Сейчас в нашем кинемато­
графе много таких вещей (я 
имею в виду репертуар), ко­
торые ни актера не воспиты­
вают, ни зрителей. Но меня 
не слушают, говорят, что я 
ретроград, что погряз в клас­
сике и не понимаю совре­
менности.

Откуда мы родом
— Как можно дойти до то­

го, чтобы искать у своих ро­
дителей, у отца, мамы, у де­
да качества, которые бы за­
ставили отречься от родите­
лей, от своего рода? А вот 
в искусстве уже есть такие 
примеры, когда сын выбра­
сывает из могилы собствен­
ного отца. Это безнравствен­
но по отношению к отцу, и 
этот поступок расценивать 
как подвиг не следует.

Не надо забывать трагедию 
донесшего на своего отца 
Павлика Морозова, которого 
так прославляла наша про­
паганда. С этого, кстати, на­
чинался тридцать седьмой 
год.

Когда Шукшин 

заплакал
— Я ему сказал, что «Ка­

лину красную» не дадут по­
ставить на студии имени 
Горького. Уходи, говорю, с 
этой семейной студии и при­
ходи к нам в Первое творче­
ское объединение. Догово­
рился с Сизовым, директо­
ром студии, и с министром, 
что мы берем Шукшина. Да, 
пошел к министру и ска­
зал: «Филипп Тимофеевич, 
вы доверяете мне, вы верите 
мне как- художественному 
руководителю?». «Да»,— го­
ворит. «Мы будем делать 
«Калину красную». — «Ты 
что, в уме?» Говорю: «Вы 
же сказали, что доверяете 
мне». — «Ну, делай».

Сделали. Повезли ее по­
казывать в Госплан СССР. 
Народ сидит, ждут. Фильма 
еще никто не видел. Я при­

ехал, Сизов приехал, Шук­
шин, еще кто-то. Тут нам 
говорят: не будет показа. 
«Как?» Кто-то из высокого 
начальства распорядился.

Василий побледнел, желва­
ки заходили. И тогда мы ре­
шили: будем показывать. 
Несмотря ни на что.

Показали. Слезы, восторг, 
обнимают Васю. Василий 
весь в слезах. Вот такое бы­
ло...

Совестливость.
Но не покаяние

— Самое страшное состоя­
ние для человека — муки 
совести. Пушкин определил 
это состояние: «когтистый 
зверь, скребущий сердце». 
Вот сейчас в нашем народе 
возрождается это понятие 
совести. Совесть перед бли­
жним, совесть перед истори­
ей, совесть перед культом и 
т. д. Совесть, но не покая­
ние. Покаяние — это совсем 
другое: я каюсь в своих гре­
хах. А пробудить совесть, 
сознание людей — это вели­
кое дело. Бессовестливый 
человек — он не человек. 
Это — зверь. Вот Пушкин 
художественными средства­
ми и показал, как пробуж­
дение совести может убить 
зверя. И еще плюс приговор 
народный...

О «Борисе 

Годунове»
— Я вот сейчас скажу, по­

чему обратился к сцене ко­
ронации, которой нет у Пуш­
кина. Она есть в тратедии в 
намеке: , «Бояре, обнажена 
моя душа...» Это, как извест­
но, из ритуала коронации. А 
я показал коронацию под­
робно, целый эпизод сделал. 
Почему я это сделал? Пото­
му что в этом ритуале при­
сутствует необходимый акт, 
который требует от царя 
клятвы перед людьми. И 
это освящено Богом. А весь 
ритуал как бы освящает 
власть.

А что сегодня? В Америке 
президент кладет руку на 
Библию, произносит слова 
клятвы. А у нас генерально­
го секретаря партии просто 
избирают. И все. А мне ка­
жется, должен быть разра­
ботан какой-то ритуал. Он, 
конечно, не должен быть 
связан с религией, с Богом, 
но он должен быть связан с 
клятвой верности народу, на­
шим идеалам. Он необхо­
дим.

Власть развращает. Лю­
бая власть. Власть узурпиро­
ванная тем более развраща­
ет. Борис Годунов узурпиро­
вал власть, и мы это видим 
на протяжении всего повест­
вования. Второй претендент 
тоже узурпировал власть, 
Димитрий. Настоящий он 
или не настоящий, не в этом 

дело. А в том, что он претен­
дует на власть. В борьбе 
двух людей за власть участ­
вуют массы, происходит кро­
вопролитие. А как может 
решить человек на той или 
другой стороне, выступая за 
Бориса или за Димитрия, кто 
из них прав, а кто виноват?..

Сколько будет существо­
вать государство, всегда бу­
дет борьба вокруг власти. 
Пушкин написал произведе­
ние на многие времена. На 
долгие...

«Тихий Дон» 

дорогого стоит
— Почему надо снимать 

«Тихий Дон»? Чтобы сде­
лать достоянием широкого 
круга людей это величайшее 
произведение. А -снимать со­
бираюсь для телевидения, 
потому что телевидение рас­
полагает громаднейшей ауди­
торией, которая, надо при­
знать, не знает в массе сво­
ей этого шолоховского рома­
на.

Если «Сагу о Форсайтах» 
наши зрители смотрели в 
течение многих дней, не от­
рываясь от экрана, те же 
«Семнадцать мгновений вес­
ны», то почему мы не мо­
жем позволить себе погру­
зиться в мир шолоховских 
героев, событий того време­
ни? Я не понимаю, почему, 
имея такую литературу, как 
«Тихий Дон», мы не можем 
ее экранизировать? Почему 
Коротич, как только ему ста­
ло известно, что Бондарчук 
собирается ставить «Тихий 
Дон», стал вдруг заботиться 
о сельском хозяйстве? Он 
выступал по телевидению и 
сказал, что такая картина 
будет стоить очень дорого и 
лучше эти деньги кинуть 
сейчас на сельское хозяйст­
во.

Много говорим 

и мало делаем
— Мы много говорим и ма­

ло делаем. Самое главное, 
чтобы каждый день у каж­
дого человека был заполнен 
конкретными делами. Чело­
век проявляет себя, и это ка­
сается не только искусства, 
не в словах, а в делах, в по­
ступках, в выражении ха­
рактера. Больше поступков, 
больше дел, а не разглаголь- 
ствований, сведения, счетов, 
групповщины, сектантства и 
всякой, всякой чертовщины, 
которая укорачивает нашу 
жизнь, забирает нашу энер­
гию.

В нашем деле, объявлена 
перестройка или не объявле­
на перестройка, нельзя оста­
навливаться, нельзя засты­
вать на месте. Надо двигать­
ся, и двигаться только впе-
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