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МОЙ  АРУТ АНДРЕИ БОЛТНЕВ

Цезарь в 
спектакле "Игра 

теней"

Я помню его приход в театр. Он вошел, какой-то 
бледный очень, озадаченный - волновался, видимо, 

сильно. И сразу же Гончаров 
занял его в спектакле “Завтра 
была война”. Он играл там 
преподавателя, бывшего кава­
лериста с амплуа “обожженно­
го летчика", как говорил Гон­
чаров. А в это время я начинал 
работу над “Игрой теней”, где 
мне нужны были Цезарь, Кле­
опатра, Антоний... И я поду­
мал: вот Андрей и есть Цезарь. 

Работа над “Игрой теней" 
была трудной, в течение двух 
лет. Были срывы, Андрей пе­
реживал... но потом роль Цез­
аря оказалась его главной ра­
ботой на театральной сцене.

Не знаю, можно ли его на­
звать “рациональным” акте­

ром — но главное, что он ценил на сцене и в жизни
— это разум. И лишь потом признавал эмоции. Он 
всегда должен был сначала все просчитать. И не 
случайно, думаю, с детства было у него увлечение 
звездами. А в последние годы — компьютеры. Играя 
в компьютерные игры, которые он обожал, кричал. 
"Не может быть, чтобы я его не обыгралі Кто разумнее
— я или он?" и это для него было очень серьезно.

Хочется сказать о разнице между мной и им; это 
определяло степень нашего взаимопроникновения. У 
нас было достаточно различий. Мы — даже совер­
шенно разные книжки читали. Поэтому он мне рас­
сказывал всю историю детективной литературы или 
фантастики — которую я перестал читать лет в 
девятнадцать, а он читал до последнего времени. Я 
же предпочитаю либо романистику, либо то, что 
связано с моей профессией. Поскольку я занимался 
в жизни только театром, и все. Ну, а его в первую 
голову интересовали звезды, галактика, отношение 
землян к галактике. И он занимался этим всем очень 
внятно и серьезно. От этого, конечно, было опреде­
ленным и его мировоззрение: он никогда не верил 
по-настоящему в бога, — а верил только в некоторую 
разумную силу, распределившую всю галактику. Од­
нако, что бы я ни говорил о нем и как бы не говорил, 
определяло все то, что мы очень близкие друзья. Он 
был всегда рядом с моей семьей, он занимался моей 
дочерью, был и ее крестным отцом. Два года, навер­
но, ушло на притирку друг с другом — а потом и он, 
и я удивились, что вот люди в сорок с лишним лет 
могут стать близкими друзьями. Конечно, опреде- ( 
ляющими в нашей дружбе были творческие интересы, , 
ставшие доминантой всех отношений.

Когда он умер, у нас остались незавершенными два 
дела. Мы хотели записать с ним на радио “Россию, 
кровью умытую” Артема Веселого. Когда он прочел 
это произведение, сказал: “Это удивительно, я согла­
сен”. И второе дело: я понял, он превосходно должен 
сыграть Свидригайлова. Его судьба, то, как он отно­
сится к жизни, к смерти — все складывалось в этой 
роли. Но нашей работе не суждено было завершиться. 
Моя жизнь протекала рядом с ним изо дня в день, 
много лет, мы ведь жили на одной площадке; я делал 
шаг от своей жены — и видел своего лучшего друга. 
И мы могли целые ночи напролет проводить в обсуж­
дении наших замыслов. А он был до жути трудоспо­
собен, до жути. В это время Андрей очень много 
снимался, загруженность у него была страшная: он 
снялся подряд почти в сорока картинах. И при этом 
постоянно репетировал в театре.

Был у нас с ним период увлечения андеграундом. 
Вот мы, два старика, поколения Битлз — и на тебе, 
увлеклись андеграундом! В это время и был написан 
Виталием Павловым “Подземный переход”, который 
мы поставили. Там у него была одна из главных ролей. 
И это были опять два года работы... Когда спектакль 
вышел, его роль оказалась одной из самых интерес­
ных: роль человека, который всю жизнь потратил на 
строительство социализма, или коммунизма (я уж не 
знаю, чего), и потерпевшего полное разочарование в 
том, что происходит вокруг.

Восемь лет назад я задумал спектакль по Леониду 
Андрееву “Дни нашей жизни”. И когда я назначил 
Андрея на роль немца фон Ранкена, то Гончаров счел 
это назначение неверным. Но когда мы эту работу уже 
показывали на худсовете, то сам же Гончаров сказал, 
что он поражен его игрой. И это действительно была 
одна из выразительных болтневских работ.

Из всех наших разговоров с ним я бы не мог 
вспомнить ни одного “меркантильного”. Мы настоль­
ко ценили время друг друга, что сразу говорили о 
главном: я говорил про театр, а он — о звездах, о 
человеке во вселенной...

Вообще, что сладко говорить о несладком челове­
ке? Он ведь был очень жесткий, очень трудный, даже

несваримый, его почти нельзя было переломить — 
такой он был жесткий.

Доминантой в нем было то, что он все старался 
делать предельно профессионально, не вынося при­
близительности и халтуры. Это был такой “русский 
немец” — педантичный, точный, с высочайшей требо­
вательностью к себе.

Мне всегда казалось, что природа задумала так, 
чтобы он был "против быта”. Вероятно, то, что он так 
и прожил в общежитии — была именно его вина, или 
желание. Он не понимал быта. Никак к нему не 
относился. Было вечное ощущение, что он “времен­
щик”: зашел — ушел; зашел — улетел; прилетел — 
зашел — вышел — ушел.

И если я говорю о нем “временщик”, то кто-то 
может подумать, что он фаталистически относился к 
своей жизни? Нет, ничего подобного! Именно он мне 
говорил: “Парень, мы с тобой войдем в двадцать 
первый век, мы попрощаемся с двадцатым и будем 
свидетелями вступления в новое тысячелетие! Ты 
пойми, к этому времени человечество должно уже 
точно решить, что делать, если здесь наступит какая- 
нибудь катастрофа, и может быть, мы перелетим на 
другую планету. ”

А теперь — крен несколько в иную сторону. Андрей 
был удивительно "карнавальным" человеком. В смыс­
ле "карнавала", как выплеска. Как счастья бьгтия, и 
вечного пребывания среди друзей. Он был бесконечно 
хлебосолен, никогда не считал денег. И даже когда 
получал государственные премии — то все они ухо­
дили на друзей, на широкие угощения... Идея “кар- 

• навала” как бы главенствовала в его жизни. Считал, 
что вот так надо жить: чтобы множество людей вокруг, 
никогда не утомлялось от общения с ними.

Он постоянно был где-то в пути. Жил как бы “на 
\ истребление”. Не жил — а летел. И, когда мы уже 

прощались с ним, я не случайно сказал, что он “влетел 
метеоритоподобно в мою жизнь”.

Мы всегда мечтали с ним — может быть, оттого, 
что у нас не было квартир — что театр купит дом, и 

I мы все поселимся в нем, и у нас будет каминный зал, 
> где наши друзья станут собираться. И мы выбирали 
\р- этот дом, фантазировали...

\ Я все время думаю о том, что в моей жизни эту 
J потерю ничем не восполнить. Как там? — “Все теперь 

одному. Только кажется мне — это я не вернулся из 
( боя.” Он был настолько близким мне человеком, — и

. , мне хотелось придумывать для него все новые роли, 
ведь он был блестящий актер, настоящий человек и 

с.' преданный друг.

Режиссер Юрий Иоффе.

Ромахин в 
спектакле 
"Завтра 

была война"
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НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ ИНТЕРВЬЮ
Как странно: в этом сезоне первый же осенний номер 

“Доктора Чехова” должен был выйти с интервью Анд­
рея; за две недели до его неожиданной смерти мы с ним 
об этом договорились. И это должно было быть не 
простое интервью, а некое послание в Сибирь и другие 
точки страны. Дело в том, что он работал в разных 
театрах периферии — ив Уссурийске, и в Майкопе, и 
в Новосибирске, и еще много где. Поэтому и я, и мои 
коллеги из “Товарищества Режиссеров”, бывая в раз­
личных театрах России, периодически встречались с 
кем-то из актеров, кто гордо говорил: “А я работал с 
Болтневым.” Это Миша Белов в Новокузнецке, Саша 
Сук в Бийске, Виктор Шубников в Туле. И я передавала 
им приветы от него — он всегда об этом просил — и 
ему от них. И он всегда страшно огорчался, что они ему 
не звонят. А они стеснялись звонить, потому что полу­
чалось, что он как бы “вышел в люди", а они остались 
в провинции. Вообще Болтнев, как, кстати, и Стеклов,— 
это две “голливудские мечты" периферийного артиста. 
Они ведь вышли в столичные знаменитости уже под 
сорок лет. И провинциальные коллеги Андрея, очень 
тепло о нем отзываясь, все же, бывая в Москве, ему не 
решались позвонить. Он боялся, что они думают, будто 
он зазнался. Впрочем, он боялся этого не только в 
отношении коллег, а вообще. Это порой доводило его 
до курьезных историй. И вот мы придумали это интер­
вью, в котором он хотел череЬ нашу газету, известную

СПИСОК РОЛЕЙ СЫГРЛННЫХ Л.БОЛТНЕВЫМ В TERTPE ИМ. 
вхпяковского:

ПОДЗЕМНЫЙ ПЕРХОД В.Павлова — Злобин; 
ЗАВТРА БАЛА ВОЙНА Б.Васильева — Ромахин, 
директор школы;
ЯЩЕРИЦА А.ВОЛ ОДИНА — Советчик народа 
КОМЕДИЯ О ПРИНЦЕ ДАТСКОМ Т.Ах- 
рамковой — Станистлавский, сотрудник ГАИ, 
старик;
ДНИ НАШЕЙ ЖИЗНИ ЛАндреева — Эдуард 
фон Ранкен, врач;
ИГРА ТЕНЕЙ Ю.Эдлиса - Цезарь;
ДА ЗДРАВСТВУЕТ КОРОЛЕВА, ВИВАТ! Р.Болта 
(ввод);
ГОРБУН САІрожека — Неизвестный;
ЗАКАТ И.Бабеля — Мендель Крик.

во всех театрах России, сказать теплые слова своим 
старым друзьям.

Андрею была свойственна поразительная “непарад­
ность”, "незвездность” и “неюбилейность”. Он не дожил 
совсем чуть-чуть до десятилетия своей работы в театре 
имени Вл. Маяковского, пришел в который в 1985 году, и 
не дожил полугода до своего пятидесятилетия. 5 января 
1996 года ему должно было исполниться полвека.

Говорят, что актеры — это дети. Андрей в опреде­
ленных отношениях был абсолютнейшим ребенком. Ни­
когда не забуду, как 9 мая 1989 года, после отыгранного 
спектакля “Завтра была война", под залпами салюта он 
стоял возле театра с астрономическим глобусом в руках, 
привезенным мной для него издалека, и сколько детской 
радости было в его глазах.

Хотя в каких-то других отношениях он был человеком 
крайне жестким и суровым. В ВТО состоялся их диалог 
с Листьевым, который слышали многие. Когда Влад 
очень искренне заметил, что мол “есть в партии честные 
люди”, Андрей ему весьма жестоко ответил: “Нет в этой 
партии честных людей. Потому что, если честный чело­
век в нее попадет, то его либо оттуда выбрасывают, либо 
он становится нечестным человеком.” Это была его 
позиция. На мой вопрос, коснулись ли какие-нибудь 
репрессии его семьи, он ответил: “Нет, семьи не косну­
лись. Коснулись страны.” Он ощущал себя ее частью, 
хотя никогда не бил себя в грудь и не кричал о патрио­
тизме, нигде и никогда не выступал ни с какими речами. 
И то, что происходит со страной, он переживал гораздо 
острее, чем то, что происходило собственно с ним.

Режиссер Римма Аанская.

Когда мы начали искать актера на роль Лапшина, то 
сразу поняли, что это будет не так просто.

Во-первых, этот актер должен быть совершенно 
неизвестным лицом для зрителей; поэтому кандидатуры 
популярных артистов мгновенно отпали.

Что еше должен был нести собой этот герой? Пом­
ните, Ханин, которого играл Андрей Миронов, говорил 
ему в фильме: “Я живу грязно, но интересно. Ты — 
живешь чисто, но неинтересно.” Так вот, наш Лапшин 
должен был быть бесхитростным человеком, именно 
чисто-бесхитростным. (Действительно, а где же среди 
москвичей-то найти такого?) И еще герой этот должен 
был быть “с печатью ухода" на лице. С лицом безвоз­
вратно ушедшим в прошлое, в историю. Он — из той 
популяции, которая в России к тридцатым годам уже 
исчезала. Знаете, когда рассматриваешь старые семей­
ные альбомы, то порой встречаются в них именно такие 
лица... Да, это должен был оказаться человек, который 
неизбежно уйдет, исчезнет.

В процессе поисков такой личности, из Сибири были 
привезены три актера. В кинопробах интереснее всех 
показался, кстати, Юрий Кузнецов. Но, вопреки реше­
нию худсовета фильма, мы выбрали все же Болтнева. 
Почему? Мы как-то странно почти интуитивно его 
“угадали”.

...А когда я стоял уже на панихиде возле гроба 
Андрея, то представьте, думал о том, что и эту его 
смерть мы как бы трагически “угадали”. Угадали его 
одиночество и какую-то отдельность от братьев по цеху, 
угадали (выходит, что так) его одинокое умирание. Он 
тихо умер во сне в своем общежитии, как говорят в 
России, о такой смерти: “ его поцеловал Господъ”. Умер 
в одиночестве, без собственного дома и /иже без 
прописки; оказался “прописан” в Москве лишь после 
собственной смерти. Поскольку, не будучи прописан­
ным, человек /иже не имеет право быть похоронен­
ным...

Алексей Герман о фильме "Мой друг

Иван Аапшин”
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