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я вовсе не стремлюсь быть современным художником
биеннале инсталляции 
Московская биеннале совре­
менного искусства, открываю­
щаяся в январе, заявлена как 
выставка преимущественно 
молодых и еще не получивших 
широкую известность худож­
ников. Тем не менее на ней ожи­
дается присутствие нескольких 
признанных мэтров. Француз­
ский художник КРИСТИАН 
БОЛТАНСКИ уже приехал в 
Москву осматривать помеще­
ние для своей будущей выстав­
ки. ИРИНА КУЛИК застала ху­
дожника в момент раздумий: 
какой из залов московского 
Музея архитектуры выбрать.

— Что собираетесь показать 
на биеннале?
—Пока не знаю. Я всегда отталки­
ваюсь от предложенного мне 
пространства: это как вопрос, на 
который я должен найти ответ. 
Если я буду делать выставку во 
флигеле «Руина», я просто разве­
шу на балках множество старых 
пальто, чтобы они казались эта­
кими призраками, поставлю 
несколько лампочек и открою 
все окна, чтобы стало еще холод­
нее. Правда, боюсь, публика вы­
мерзнет, да и сам я боюсь стужи. 
А если придется работать в глав­
ном здании, то напущу много ды­
ма и включу проекторы. Все рав­
но здесь на стены ничего не пове­
сишь. Но вот кто будет все время

выставки следить за дымовыми 
машинами? Так что пока я ниче­
го не могу сказать наверняка.
—Что для такого признанно­
го художника, как вы, озна­
чает участие в Московской 
биеннале?
— У меня довольно странные от­
ношения с Россией — я сам отчас­
ти русский, мой дед — еврей из 
Одессы, и все детство я слышал 
русскую речь. Каждый художник, 
да и вообще каждый из нас имеет 
этакую воображаемую родину. 
Для меня это земли, лежащие 
между Черным и Белым морями, 
Россия, Польша. Польшу я знаю 
гораздо лучше — я не раз там выс­
тавлялся, а один из самых близ­
ких мне в искусстве людей — это 
польский художник и театраль­
ный режиссер Тадеуш Кантор. А 
вот теперь у меня появилась воз­
можность побывать в России, по­

работать с русскими кураторами, 
открыть для себя русское искус­
ство, о котором я ничего не знаю. 
—Вас довольно часто сравни­
вают с одним из русских ху­
дожников, а именно с Ильей 
Кабаковым. Вы оба обраща­
етесь к теме памяти, исто­
рии, архива, вы оба создаете 
инсталляции, в которых ис­
пользуете всякий бытовой 
«мусор»...
— Илья — это друг. Однажды мы 
даже работали вместе с ним и 
Жаном Кальманом, делали ин­
сталляцию в разрушенном гос­
питале в Берлине, которая была 
связана с театральной постанов­
кой вагнеровской тетралогии. 
Конечно, между мной и Кабако­
вым есть сходство, но прошлое, 
с которым мы работаем,— раз­
ное. Он говорит о конкретном 
месте и конкретных воспоми­
наниях, я же скорее работаю с 
вымышленным прошлым.
— У этого прошлого вообще 
есть какие-то живые свидете- 
ли или все это только мер­
твые архивы?

Знаменитому французскому 
художнику Кристиану Болтан- 
ски 60 лет. В 70-х годах зани­
мается акциями, перформан­
сами и создает свои первые 
значительные инсталляции — 
«Композиции», «Тени» и «Па-

I мятники», которые находят
; свое продолжение в компози-
I циях 80-х — «Алтарях», «За-
| пасниках» и «Архивах». Учас-
I тник практически всех между-
I народных выставок — кас-
I сельской «Документы», Вене-

I цианской биеннале, «Волшеб-
I ников земли» (Париж, парк Ла- 
; Виллетт), биеннале современ- 
; ного искусства в Сиднее, Сте- 
, делик-музее, Музее современ-
I ного искусства Парижа, вен- 
і ском Кунстхалле.

Классик французского концептуализма

— Мы идем на выставку не для 
того, чтобы что-то открыть, но 
д ля того, чтобы узнать что-то дав­
но знакомое: память, о которой 
говорят мои работы,— это па­
мять каждого из зрителей. Знае­
те, в Японии меня даже спраши­
вали, нет ли во мне японской 
крови — настолько японской по­
казалась им моя работа с лежа­
щим на полу ворохом старой 
одежды. На Западе это обычно 
ассоциируется с холокостом, 
японцам же эта инсталляция на­
помнила миф об озере, которое 
пересекают умершие, чтобы из­
бавиться от бренной оболочки и 
стать бессмертной душой. Они 
увидели в груде одежды это са­
мое озеро мертвых.
— Еде вы на самом деле бере­
те все эти тонны старой 
одежды и обуви, которые 
так часто фигурируют в ва­
ших инсталляциях?
— Это современная одежда из се­
конд-хендов, и я внимательно 
слежу за тем, чтобы было понят­
но, что она — из наших дней, под­
кладываю туда какие-нибудь фуг- 

болки с Бэтменом. Для меня су­
ществует некое равенство между 
старой одеждой, фотографией и 
мертвым телом — все они отсы­
лают к кому-то, кого здесь нет, де­
лают зримым его отсутствие.
— Но люди, которые носили 
эту одежду, вполне могут 
быть живы.
—Да, но вся эта одежда, которой 
торгуют на тротуарах,— это ве­
щи без истории, без любви. По­
ка их не купят и не полюбят, 
они остаются чем-то мертвым.
— А людей со старых фотог­
рафий, которые вы исполь­
зуете в ваших работах, тоже 
можно полюбить заново?
— Кто знает? Как-то я делал выс­
тавку, на которой была тысяча 
фотографий,— все эти люди поч­
ти наверняка были мертвы, и 
все они были совершенно раз­
ными: испанские преступники, 
евреи, скорее всего сгинувшие 
в лагерях смерти, французские 
дети. Сегодня уже никто не мо­
жет сказать, кто именно изобра­
жен на этих снимках. С уверен­
ностью можно утверждать толь­

ко одно — они были человечес­
кими существами. Забвение 
уравняло всех. То же самое с ве­
щами. Я много работал с поте­
рянными вещами из бюро нахо­
док. У меня была работа с нес­
колькими сотнями потерян­
ных ключей. Представляете, ка­
кой катастрофой была потеря 
каждого из них и какими бес­
смысленными они были для 
тех, кто их случайно нашел?
— Вторая мировая война, хо­
локост —ваша постоянная те­
ма и едва ли не единственная 
историческая веха, присут­
ствующая в вашем искусстве. 
—Я считаю себя художником XX, 
а не XXI века, мой образ мысли 
связан с тем, что произошло в 
этом столетии. Но я думаю, что 
творчество того же Кабакова свя­
зано с определенным историчес­
ким периодом гораздо больше, 
чем то, что делаю я. В сущности, я 
обращаюсь к классической теме 
Vanitas, тщеты всего сущего. Я 
вовсе не стремлюсь быть совре­
менным художником, во все эпо­
хи мы задаемся одними и теми 
же вопросами: о боге, о смерти, о 
сексе, о том, почему, если каж­
дый из нас уникален и важен, 
после смерти от нас ничего не ос­
тается. Главная проблема сегод­
ня — по-прежнему оставаться та­
ковыми и не пытаться изменить 
законы природы, не стремиться 
стать сильнее Бога, хотя я сам в 
Бога не верю.


