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лигенция? Нечего назвать.
Все та же возня славянофилов 

и западников, все те же аргу­
менты, что чуть ли не с про­
шлого века в ходу, а прорывов 
нет.

Есть еще, я считаю, один 
“грех” на’ интеллигенции. Ме­
режковский, не самый вообще- 
то мой любимый писатель, ве­
ликолепно сказал: “Русское ос- 

ским губернатором и в городе 
разразился страшный еврей­
ский погром, то Столыпин жес­
токо его подавил, причем рис­
куя собственной жизнью. Он 
выехал на место, где буйство­
вала толпа, и она стала на него 
надвигаться. Впереди шел па­
рень с колом, пьяный, глаза 
налитые - еще минута, и он бы 
просто голову раскроил губер- 

для чего-то чуждого, ненужного 
и даже вредного ему. Государ­
ство, построенное народом для 
защиты человека, свободы его 
труда и основанной на нем соб­
ственности, для защиты благо­
денствия человека, не нуждает­
ся в идеологии. В идеологии 
нуждается держава, порабоща­
ющая прежде всего свои народ, 
ни во что не ставящая отдель-
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- Юрий Леонардович, после 

вашей нашумевшей статьи 
“Русский век” от вас ждут но­
вых идей, неожиданного 
взгляда на современную го­
ловоломную ситуацию в Рос­
сии. Вы же, как я заметила, 
писать - пишете, но не при­
нимаете участия ни в каких 
сугубо политических акциях, 
не выступаете на митингах и 
собраниях...

- Дело в том, что я вообще не 
очень хорошо отношусь к ны­
нешнему рвению интеллиген­
ции “подсказывать” властям, к 
ее стремлению участвовать во 
всяких властных структурах, в 
Президентском совете и так да­
лее. Тут как-то один мой знако­
мый (не хочу называть его име­
ни) с гордостью рассказывал: 
вот, президент поступил так, 
как мы ему посоветовали! Я не 
стал с ним спорить, но про се­
бя подумал: президент посту­
пил так не потому, что вы ему 
советовали, а потому, что ему в 
тот момент это было удобно и 
выгодно.

Эта иллюзия, что будто бы 
интеллигенция должна подска­
зывать власти хорошие ходы, 
существует столько, сколько 
существует русская интеллиген­
ция, века два уже, если считать 
с Радищева. Но, во-первых, 
мы в политике ни черта не по­
нимаем, и те ходы, которые мы 
с самыми благими намерения­
ми подсказываем, могут быть 
ошибочными. Во-вторых, лю­
бой политик в два счета обшто­
пывает интеллигенцию,- как 
Горбачев в свое время, как 
Ельцин теперь. Ведь они же 
вспоминают о нас только тогда, 
когда земля горит под ногами! 
Вот кинул Ельцин клич к интел­
лигенции перед референду­
мом, потом напечатал в “Куль­
туре” благодарность за под­
держку - и все, забудет о ней 
до следующего критического 
момента. Переигрывают они 
нас, а мы оказываемся, мягко 
говоря, в луже.

- Наверное, это стремление 
советовать властям идет от 
укоренившегося именно в 
России представления о том, 
что литература, искусство - 
учителя жизни, что они долж­
ны вести за собой... У запад­
ных интеллектуалов таких 
претензий нет.

- Да, это одно из объясне­
ний. На самом деле, конечно, 
ничего подобного - литература 
не должна учить жизни. Другой 
вопрос, что у нее можно брать 
уроки, но это уже личное дело 
читателя. И - возвращаясь к 
политике - ведь все, что мы 
можем дать власти, в конце 
концов заключено в том, что 
мы пишем. Вот мне сразу из 
двух источников сообшили, что 
ксерокс моей статьи ‘Русский 
век лежал на столе у прези­
дента. Очень хорошо! Это и 
есть мое дело - написать так, 
чтобы было интересно и прези­
денту, и, скажем, пасечнику с 
Дона (получил я такое интерес­
ное письмо). А все эти собра­
ния... Приглашали меня, ко­
нечно, и было искушение пой­
ти, выступить, но я так рассуж­
даю: там ведь соберутся люди, 
уверенные в одном и том же, и 
еще начнут друг друга в этом 
убеждать... бессмысленное за­
нятие!

Мне еще очень неприятно бы­
вает видеть по телевизору, на 
презентации какой-нибудь фир­
мы уважаемых мною деятелей 
культуры, собравшихся, грубо 
говоря, на халяву”. Не надо 
нам туда лезть! У богатых - 
своя компания, у нас - своя. 
Пусть с продранными штанами, 
но мы должны держать марку: 
писать, играть в театре или на 
музыкальном инструменте и так 
далее, и пытаться достичь тако­
го интеллектуального тонуса, 
чтобы политики и бизнесмены 
посчитали за честь среди нас, 
в нашей компании оказаться.

И ведь все это болезни заста­
релые. Занимаясь сейчас XX 
веком и многое читая по его ис­
тории, я раздумался: а почему 
простой народ - крестьяне, 
солдаты, рабочие - даже в до­
революционную и революцион­
ную пору относились к трудово­
му интеллигенту так же плохо, 
как и к барину, фабриканту, 
полицейскому, генералу? Они 
же их ставили на одну доску, 
хотя интеллигент, казалось бы, 
сам был фигурой страдатель­
ной. Да потому, что уже тогда 
интеллигенты слишком близко 
стояли к власти - отсюда и не­
доверие к ним у народа.

- А не в том ли еще коре­
нится это недоверие, что ра­
зумное начало менее прису­
ще русскому человеку, чем 
стихийное, эмоциональное?

- Да, вероятно. Но можно 
ведь и по-другому посмотреть: 
интеллигенция на то и создана, 
чтобы разум был впереди чув­
ства, “чтоб мыслить (сначала - 
мыслить!) и страдать”. Тогда 
спрашивается: а исполняет ли 
наша интеллигенция свои функ­
ции? Хотя сейчас ленивый толь­
ко ее не ругает и вроде бы не 
хочется присоединяться к этому 
хору, но к великому сожале­
нию, нельзя не видеть, как пло­
хо мы думаем! Читаешь ли га­
зеты, журналы, смотришь ли 
телевизор - везде одно и то же, 
топтание на одном месте. За 
исключением сахаровских про­
ектов - какие еще неожиданные 
ходы продумала и предложила 
за последние годы наша интел-

вобождение бессловесно”. Ана­
логично у Маяковского: “Улица 
корчится безъязыкая”. То, что 
думал, точней, чувствовал весь 
народ Российской империи пе­
ред революцией,- он выразить 
не мог. Это должна была, сде­
лать интеллигенция. Но что она 
выразила (да и выразила ли 
толком)? Только желания одной 
прослойки - самой бедной, 
люмпенской, а народ ведь со­
стоял отнюдь не из одних бед­
няков. И сейчас то же самое я 
вижу: народ что-то там себе ду­
мает, недоволен Горбачевым, 
Ельциным, в то же время воз­
вращения к старому не хочет... 
А вот чего он желал бы? Ведь 
наше дело - это выразить. Но 
увы...

- Так в чем же дело - 
“страшно далеки они от наро­
да ?

- Есть у меня 
на этот счет 
одна любимая 
мысль, кото­
рую я еще не 
пропирал и хо­
чу посвятить 
ей отдельную 
статью. Пони­
маете, если до 
революции ин­
теллигенция 
культивирова- 
ла в себе не­
кое экзальти­
рованное на­
родолюбие, то 
после револю­
ции и граж­
данской вой­
ны, увидев ту 
разинщину, ту 
анархию, ко­
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оказалось последним
в жизни этого замечательного писателя 

и благородного человека. Его 
размышления о судьбах России теперь 

невольно воспринимаются как прощальные 
и потому звучат с особой весомостью 

и одновременно - щемящей 
j пронзительностью...

торая вспыхнула в народе и за­
ставила крушить все вокруг, 
убивать офицеров, дворян, 
образованных , интеллигенция 

ужаснулась и прониклась столь 
же экзальтированной народобо­
язнью, которая есть и в наших с 
вами генах. Мы побаиваемся 
простого народа. А нужны были 
не народолюбие и не народобо­
язнь - а народоведение. Этим 
интеллигенция не занималась. 
Вот почему русское освобожде­
ние бессловесно. Мы как не 
знали своего народа, так не 
знаем его и по сей день.

Ну, конечно, были провидцы 
и в прошлом вёке - Глеб Ивано­
вич Успенский, например,- но 
ведь и крыли-то его как! Пото­
му что всем куда больше нрави­
лись сопливые сказки Златов- 
ратского и ЗасодимскогОі кото­
рые сусальных мужичков-прав­
долюбцев и богоискателей опи­
сывали. И в советской литера­
туре можно найти трезвый 
взгляд на народ (хоть это уже 
труднее) - вспомните хотя бы 
прекрасные деревенские очер­
ки Ефима Дороша. Но мы к та- 
кой литературе менее всего 
внимательны.

- Вы говорили о необходи­
мости выразить желания, ча­
яния народа. Не равнозначно 
ли это выработке новой идео­
логии? Ведь сейчас много го­
ворят о том, что на одной 
прагматической идее свобод­
ного рынка России не вое-~ 
креснуть. Что нужна некая бо­
лее высокая национальная 
идея, ну, например, лозунг 
великой России. Что-то в ва­
шем сердце этому лозунгу от­
зывается?

- Нет! У меня к нему негатив­
ное отношение. То есть я не 
против великой России, но ве­
личие полагаю в другом, чем 
те, кто мечтает этот лозунг вос­
кресить.

- Но я говорю не об одних 
национал-”патриотах”. Ведь 
патриотическое чувство уще­
млено и у правых, и у левых, 
да почти у всех. Стыдно жить 
в слаборазвитой стране, 
стремительно теряющей даже 
остатки авторитета.

- И все-таки прежде всего о 
великой России кричат те, для 
кого она равнозначна огромной 
державе, устрашающей весь 
мир.

Откуда пошел этот лозунг? От 
знаменитой фразы Столыпина: 
“Вам нужны великие ботрясе- I 
ния - нам нужна великая Рос- і 
сия”. К кому она была обраще­
на? Априорно считается, что к 
революционерам. А ведь на са­
мом деле она в равной степени 
относилась и к черносотенцам, 
короче, к экстремистам всех 
мастей. Мало кто помнит, что 
когда Столыпин был саратов- 

натору. А Петр Аркадьич на­
шелся: сбросил шинель - и ки­
нул парню: “Держи!” Тот от не­
ожиданности кол выронил - и 
толпа отступила, затихла!

Да, так вот, когда сейчас 
вспоминают о Столыпине, ни­
кто не говорит о том, что его 
критиковали отнюдь не только 
Ленин и прочие левые. На него 
жутко нападали справа: Пуриш- 
кевич, Марков-2, Бобринский. 
Ведь это Столыпину кричали, 
что его реформы жидомасон­
ские. ..

- Однако именно он и гово­
рил о великой России...

- Во-первых, я думаю, что он 
имел в виду экономическое 
процветание. Во-вторых, тогда 
еще можно было это произно­
сить: Россия была великой дер­
жавой. Империя развалилась в 
17-м году. И это был законо-это был законо­

мерный про­
цесс. Большеви­
ки сколотили 
империю обрат­
но, за исключе­
нием Финлян­
дии. То есть они 
задержали есте­
ственный про­
цесс распада, и 
даже временами 
стало казаться, 
что это было 
правильно, что 
все срослось. А 
на самом деле - 
нет, как только 
империя ослаб­
ла, так тут же по 
старым раско­
лам все опять и 
начало развали­
ваться.
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- То, что Прибалтика ушла, 
неудивительно. Даже Кавказ, 
Средняя Азия - более-менее 
можно понять. Но уж такие 
близкие нам Украина, Бело­
руссия? Напоминает распад 
семьи, где муж и жена - хоро­
шая пара, а вот из-за каких- 
то амбиций развелись и всю 
жизнь будут жалеть об этом.

- Мы, русские люди, даже не 
представляем себе тех униже­
ний, которые ненароком нано­
сили тем же украинцам. Украи­
на как раз - одна из самых не­
примиримых. Белоруссия в 
этом смысле помягче, у нее 
ведь не было никогда своей го­
сударственности. Но Украина 
для нас потеряна надолго! Да, 
я не исключаю, что в далеком 
будущем, когда раны затянут­
ся, унижения забудутся, когда 
мы станем богаче (потому что

боль-

будущем, когда р: 
ся, унижения забу 
мы станем богаче 
кто потянется к нищему и___
ному?) - тогда, может быть, и 
пойдет какой-то обратный про­
цесс. Но сейчас о союзе сла­
вянских государств, этой сол­
женицынской мечте, не может 
быть и речи.

Да и русский народ устал не­
сти очень тяжелое имперское 
бремя. И если бы даже каким- 
то чудом мы опять соедини­
лись, то я, грешным делом, ду­
маю,- русский народ был бы 
этому и не рад. Нам бы свою 
Россию сейчас поднять, вытя­
нуть. ..

Сменятся поколения, забу­
дутся горевания о большой 
стране, образуются чисто рос­
сийские приоритеты. Вот тогда, 
может быть, возникнет великая 
Россия - великая культурой, на­
укой, хозяйством своим. Хотя 
никогда мы не станем такими 
богатыми, как Америка. Да 
нам, пожалуй, это и не нужно, 
мы никогда и не рвались уж так 
к несметному богатству.

А что касается национального 
идеала... По-моему, все эти 
толки о капитализме и социа­
лизме только путают дело. Я 
для себя сформулировал так - 
нам нужна Россия свободного 
труда и свободного мнения. 
Тогда страна станет если не ве­
ликой, то по крайней мере 
удобной для жизни. Не надо 
ничего специально строить! 
Дайте свободу жизни - и все 
само прорастет.

И как раз идеология - если 
вернуться к этой теме - не нуж­
на свободному человеку. Я тут 
написал одну короткую штучку - 
такие маленькие эссе в моей 
будущей книге будут переме­
жать большие статьи...

“Что такое идеология? Это бу­
бенчики на расписной дуге, 
чтобы народ гордился ими и за­
бывал, не осознавал, что его 
захомутали, что все силы и да­
же его жизнь отбирают у него 

ного человека, его достоинст­
во, его труд, его мнение, его 
свободу, но ставящая превыше 
всего себя самое. Не удивляет, 
что об идеологии тоскуют гене­
ралы, свычные с армейской ди­
сциплиной, чиновники, кото­
рым идеология дает возмож­
ность себя прокормить. Омер­
зительно, когда об идеологии и 
о державе в ностальгических 
тонах начинают говорить интел­
лигенты. Или только кажущиеся 
интеллигентами?”

Вот мое отношение к идеоло­
гии. Она не сплачивает, она 
разделяет народ. А сплачивает
- дело.

Поэтому для чего нужно силь­
ное государство? Не для того, 
чтобы покорить соседа, а чтобы 
защитить людей дела, и защи­
тить, между прочим, от самого 
же себя, от этой орды чиновни­
ческой. Вы посмотрите - кто 
выиграл от Октябрьской рево­
люции? “Гегемон”? Крестьянин? 
Нет. Выиграло чиновничество. 
Ведь и до революции Россия 
слыла очень бюрократическим 
государством, а после Октября 
бюрократизация стала и вовсе 
ужасающей.

- Ну, так и сейчас от авгу­
стовских событий выиграли 
чиновники - ведь как аппа­
ратный спрут разросся!

- Конечно! И в этой ситуации 
нам остро не хватает ярких ли­
деров; Те, что действуют сегод­
ня, все вышли из старых струк­
тур, прошли школу не инициа­
тивы, а подчинения. И моя 
главная претензия к ним - они 
не знают, чего хотят. Ельцин 
уже два года президент, а я ни 
разу не слышал внятно произ­
несенного: чего он, собственно 
говоря, хочет? Какую Россию 
видит в будущем? Неизвестно. 
У нас вспоминают в качестве 
образцового лидера де Голля. 
Так ведь когда де Голль взял на 
себя властные полномочия (а 
по сути, установил почти что 
диктатуру), он точно знал, ка­
кие перед ним стоят задачи, 
что он будет делать. Все коле­
бания Ельцина, неуверенность, 
все его невыполненные обеща­
ния происходят от незнания. И 
это самое ужасное, поскольку 
может привести к очень непри­
ятным последствиям.

Правда, все-таки подрастают 
новые политики. И для меня 
сейчас задача Ельцина в том, 
чтобы он еще посидел на своем 
месте, пока они окончательно 
“дозреют”. Мы же видели, как 
рос, например, Гайдар за вре­
мя премьерства, как в декабре 
он уже понимал те вещи, кото­
рых не понимал в январе. И 
другие люди на подходе. Инте­
ресны и важны для России бу­
дут те политики, которые вый­
дут из недр предприниматель­
ских структур, из бизнеса, тор­
говли, строительства.

- И все-таки пока сохраня­
ется опасная ситуация неус­
тойчивого равновесия, когда 
еще вполне можно прохло­
пать демократию и получить 
диктатуру...

- Да ведь демократии как раз 
и нет пока. Поэтому при нашей 
системе боишься не только то­
талитаризма, но и авторитариз­
ма тоже. Ведь как происходило 
почти всегда на Руси: начинает 
правитель исполнять свои авто­
ритарные функции с добрыми 
намерениями - и потом переро­
ждается в нечто противополож­
ное.

- Так не получается ли (ес­
ли справедливо утвержде­
ние: наше прошлое - это на­
ше будущее ), что русская 
история не дает нам доброй 
надежды?

- Тут у меня странное ощуще­
ние. Когда я думаю головой - 
конечно, мне не по себе. Ну, 
неоткуда взяться надежде! Ког­
да я включаю сердце - то я на­
деюсь.

И поэтому я придумал для се­
бя такое идеалистическое оп­
равдание. Все-таки в истории 
разных стран, кроме каких-то 
ясных политических и экономи­
ческих факторов, присутствует 
еще и элемент... ну, скажем, 
чуда. А уж в российской исто­
рии тем более. Но это и опасно
- рассчитывать на чудо. Потому 
что если Россия будет пребы­
вать в ожидании чуда, ничего 
сама не делая,- все, точно ко­
нец!

Но мне кажется, что какое-то 
шевеление началось потихонь­
ку. И как бы ни ругались, как 
бы ни крыли на всех углах руко­
водителей - от Ельцина до мел­
ких начальников, - а все-таки 
“назад неохота”, как одна ба­
бонька честно признала. Кто 
хватает две-три работы, кто 
торгует, кто вяжет, кто на ма­
шинке стучит для тех_ ....... . , . же
фирм... как-то худо-бедно при- . 
меняемся мы все к новым об- . 
стоятельствам. входим в этот; 
новый мир.

“Назад неохота”! И я надеюсь 
на чудо.

Беседу вела
Галина ЧЕРМЕНСКАЯ.

25 мая 1993г.


