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Эйзенштейн и в эротике был мэтр
В конце 1937 года Эсфирь 

Шуб (известный кинорежис­
сер-документалист) и Юлия 
Солнцева (тогда киноактри­
са, но еще не режиссер) по­
везли меня знакомиться с 
Сергеем Михайловичем Эй­
зенштейном.

Мне, как сейчас, видится 
большая светлая номната со 
стеллажами, стоящими не 
вдоль стен, а перпендикуляр­
но к ним, заполненными до 
отказа ннигами на многих 
иностранных языках. Пом­
ню я эту встречу с прослав­
ленным мастером настолько 
отчетливо, что не забыл да­
же меню обеда — крепкий 
бульон и кровавый биф- 
штенс.

Я тогда в кино был еще 
дебютантом — музыка к 

фильму Н. Кашеверовой 
«Аринка», пара мультфиль­
мов и начало работы с ре­
жиссером В. Вайнштоком 
над музыкой к «Острову со­
кровищ».

Сергей Михайлович попро­
сил меня сыграть какие-ни­
будь мои опусы. Больше все­
го ему понравился романс 
на пушкинсние стихи «Во­
рон к ворону летит», како­
вой по его просьбе я повто­
рил несколько раз, и пода­
рил ему ноты, хранящиеся 
в эйзенштейновском архиве.

За обедом Сергей Михай­
лович жаловался на компо­
зитора Гавриила Попова 
(моего учителя и впоследст­
вии друга) за длительную 
задержку эскизов музыни к 
«Александру Невскому». Ма­

ло кто знает, что первона­
чально музыка к этому филь­
му была заназана Попову, 
но тот подвел со сроками, и 
все кончилось блестящей 
партитурой Сергея Про­
кофьева, а Попов начал бы­
ло писать оперу на этот сю­
жет, но так и не закончил.

Застольный разговор стре­
мительно переснакивал с од­
ной темы на другую и нако­
нец неожиданно застрял на 
вопросах половой психопа­
тологии (!). Тут я, демонстри­
руя сомнительную эрудицию, 
стал сыпать именами Фрей­
да, Фореля, Крафт-Эбина, 
Монтегаццо, Ломброзо и под 
конец вспомнил «Эротиче­
ское искусство» Г. Фукса — 
я его мельком просмотрел 
еще до войны в уникальной 

библиотеке знаменитого ле­
нинградского эрудита И. И. 
Соллертинского.

— Фукс... Какой же это 
будет? — задумчиво припо­
минал Эйзенштейн. —. Не 
этот ли? — И, порывшись 
на книжных полках, протя­
нул мне книгу в изящном 
переплете. Я раскрыл ее. На 
титульном листе было акку­
ратным почерком написано 
на немецком языке, который 
я тогда еще не совсем за­
был: «Глубокоуважаемому
мэтру, гению мирового кино­
искусства, от его горячего 
поклонника и ученика» (! — 
Н. Б.). Георг Фукс, Вена, 
1927 г.». Тут я стыдливо и 
надолго замолк...

Как-то впоследствии я на­
помнил об этом эпизоде на­

шего знакомства Эйзенштей­
ну, и он заметил: «Да, да, 
помню- этого Фукса. Очень 
вежливый и приятный гос­
подин, но довольно недале­
кий и поверхностный автор. 
И в его сочинении много не­
точностей и ошибок».

Между прочим, у этого 
экземпляра книги была 
сложная миграция. После 
смерти Эйзенштейна она до­
сталась его близкой прия­
тельнице Пере Аташевой, 
которая продала ее киноре­
жиссеру Л. Траубергу, а он 
в свою очередь — мне. А я 
подарил ее Саше Галичу на 
день рождения. Он увез ее 
с собой в эмиграцию, где 
она и погибла во время по­
жара в квартире его вдовы 
вместе с хозяйкой и ее лю­
бимой собачкой Шушей...


