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сывалось, 
дые ребята-туристы в 
вагоне электрички 
привели в смятение пассажиров своим ре­
пертуаром. Сначала все шло хорошо: спели 
«Глобус», «Бригантину», но потом...

«Лохматый парень в рваной штормовке, 
надетой прямо на голое тело, с кокетливо 
повязанной на шее девичьей косынкой стал 
с чувством выводить какую-то белиберду». 
«Блатную лирику» под гитару сменила ли­
хая песня о кузнечике коленками назад, о 
каком-то «Афанасии восемь на семь».

Автор фельетона — мастер спорта М. 
Азарх — приходит к обычному в этих слу­
чаях выводу: мало молодежных туристских 
песен. Поэты и композиторы, разъясняет 
М. Азарх, чересчур увлеклись сочинением 
«походно-привальных» для ребят младшего 
и среднего школьного возраста, а тех, кто по­
старше, обделили.

Охотно соглашаясь с тем, что у нас не 
хватает туристских, студенческих, любовно­
лирических, шуточных и всяких других пе­
сен, и клятвенно обещая заполнить очеред­
ную брешь, дабы в нее не прорвались «сур­
рогаты», мы гораздо реже признаемся в том, 
что десятки новых песен такого 
ного» назначения никто петь не 
бывая о них, мы снова нападаем 
гаты» и произносим привычное: 
сто пусто не бывает».

А может быть, стоит присмотреться к 
«суррогатам», чтобы точнее определить 
«свято место»? Что если безымянные авто­
ры, пусть грубо, неумело, порой безграмотно, 
но удовлетворяют какие-то законные, но не 
угаданные нами требования молодежи?

В начале своего фельетона М. Азарх ци­
тирует песенку «Глобус», которая ему нра­
вится. Он даже называет ее гимном тури­
стов. Вспоминает и знаменитую «Бриганти­
ну». Она ему тоже нравится. Но ведь и 
«Глобус» и «Бригантина» по своему проис­
хождению и образу песенной жизни принад­
лежат как раз к той категории песен, кото­
рые принято считать суррогатами. Думает­
ся, что мы имеем право это утверждать, тем 
более, что первые шестнадцать строк «Гло­
буса» в 1947 году сочинил один из авторов 
этой статьи (М. Львовский), а «Бриганти­
ну» еще до войны — поэт Павел Коган, с 
которым ему довелось дружить.

«Глобус» написан пятнадцать лет назад 
для дипломного спектакля ГИТИСа «Ста­
рые друзья». Студенты потребовали, чтобы 
песенка пелась на мелодию «Шоферши», в 
конце тридцатых годов сочиненной талант­
ливым Яном Сашиным:
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Ваш гараж неподалеку, прямо, 
Он меня к себе привлек упрямо, ' 
По заборам я, голуба, лазаю, 
Чтобы видеть вас, голубоглазую.

Не правда ли, похоже на белиберду? 
дело в том, что песня Сашина была 
дней. Она пародировала припев иронической 
песенки М. Светлова «И тогда под звуки 
мандолины мы уйдем с тобой в туман доли­
ны...».

Ироническая песенка и пародия на нее — 
вот истоки «Глобуса». И поэтому в «Глобу­
се» нет авторских «насупленных бровей», де­
монстративно отсутствует почтение к па­
раллелям и меридианам земного шара, что 
импонирует туристам: «И мелькают города 
и страны, параллели и меридианы».

В первой же строфе: «Глобус крутится, 
вертится, словно шар голубой» предлагается 
хорошо знакомый, но не очень понятный 
«шар голубой» соединить в своем воображе­
нии с глобусом. Задача на тонкость вос­
приятия! Лохматому парню с гитарой ока­
зано доверие. И, конечно же, он восприни­
мает поставленную задачу как своеобразный 
«пароль», -свидетельствующнй--о .том, что

Но 
паро-

слово
песня «своя», что в ней будет какой-то под­
текст, который ему доверено вскрыть.

«Пароль» и подтекст перешли в «Глобус» 
по наследству, как отзвук песен Светлова н 
Сашина —поэтов, понимавших, что без этих 
качеств подобные песни не живут.

Знают это и авторы многих суррогатов. 
Слушая в вагоне электрички бессмысленную 
«Афанасий восемь на семь», пассажиры’ мо­
гли заметить, что все поющие при этом упи­
вались общностью своего отношения к бес­
смыслице, а не собственно бессмыслицей. По­
добные песни, как бы они ни были плохи, 
всегда написаны с расчетом на то, что пою­
щие, разоблачая все их несуразности, полу­
чат удовольствие от постижения характер­
ности их героев. Способность получать такое 
удовольствие возвышает, а не унижает пою­
щих, и поэтому они победоносно погляды­
вают на окружающих, поскольку, по их гор­
дому убеждению, окружающие не чувствуют 
подтекста, не знают «пароля».

А «Бригантина»? В свое время поэту 
Павлу Когану здорово доставалось за «ка­
питана, обветренного, как скалы». Еще бы: 
отход от жизни в сомнительную экзотику, 
стивенсоновщина, гумилевщина, гриновщн- 
на, душок «Смуглых Джонов» и песенок 
Изы Кремер. Но ведь «Бригантина» тоже 
песня с паролем и подтекстом. Не мог Па­
вел Коган, поэт-комсомолец, написавший о 
том, что «мальчики иных веков, наверно, бу­
дут плакать ночью о времени большевиков», 
вдруг ни с того ни с сего писать всерьез:

Надоело говорить и спорить 
И любить усталые глаза.
В флибустьерском дальнем морс

. Бригантина поднимает паруса.

Подозрительно пышно для такого поэта, 
каким был Павел Коган. Но веди «флибу­
стьерский» арсенал — это «пароль», 
торому 
шим в 
узнать 
менять 
что им _

«Бригантину» поют вот уже более двадца­
ти лет — «пароль» действует точно и до си:: 
пор. А недавно на целине вырос пока еще 
палаточный город — МАИстрой, который 
студенты назвали «Бригантина».

по ко- 
поэт предлагал сверстникам, читав- 
детстве Майн Рида и Буссенара, 
«своего». А песня призывала не из- 
романтике детства в главном, в том, 
еще предстоит совершить.

ТАК НАЗЫВАЕМАЯ «бытовая» песня, 
как известно, жанр в своем роде един­
ственный. Чтобы насладиться до конца 
«бытовой» песней, человек должен непре­

менно стать ее исполнителем. Чаще всего 
это происходит в компании, т. е., в составе 
импровизированного хора. Поэтому-то одно 
из главных требований искусства — объеди­
нение людей — в бытовой песне осуществля­
ется наиболее непосредственно.

Для выполнения этой важнейшей жанро­
вой задачи песня и пользуется «паролем». 
А ведь если песня не может непосредствен­
но объединить людей — она не песня.

Лохматый парень с гитарой пел не только 
«Глобус», «Бригантину», блатные песни и 
«Афанасия». Он любит и «Песню о тревож­
ной молодости», о чем свидетельствует ав­
тор фельетона. Мы уверены, ему нравятся 
и «Подмосковные вечера», и «Песня юных 
спартаковцев», и «Гимн демократической мо­
лодежи», и многие другие песни с самым ши­
роким адресом, гражданский пафос которых 
или их высокий лиризм так объеди­
няют поющих, что у них и пароля не спра­
шивают. Превосходных песен «высоких» жан­
ров у нас немало. Но сколько бы их ни бы­
ло, они не заполнят ту брешь, в ко­
торую просочился «Афанасий». «Суррога­
ты» пристраиваются вслед за «Глобусом» и 
«Бригантиной», выбивая из этого ряда де­
сятки - профессиональных «туристских-поход-

ных», «шуточных-лирических», 
студенческих» и т. д., которые из-за отсут- 

• ствия «пароля» вынуждены доказывать, что 
і они «свои».
: А может быть, надо стремиться к созда­

нию песен только высоких жанров?
Вся история бытовой песни, ее специфика 

отвергают подобное предположение, т. к. 
’ стремление песни служить народу во всех 

случаях жизни — ее другая жанровая осо­
бенность.

Наша песня умеет быть серьезной. А вот 
’ быть остроумным, занимательным, богатым 
. на выдумку спутником ей удается не часто. 
. В самом деле, те задачи на «особенность» 
. восприятия, которые задают «Глобус» и 
. «Бригантина», робки по сравнению с пред- 
. лагающимися в некоторых суррогатах. «Куз­

нечик—коленками назад»—тонкий и очень 
. меткий зрительный образ. «Ко мне подходит 

санитарка» поется в «Афанасии», а дальше 
, следуют скобки и в тексте и в музыке 

«(Звать Тамаркой)». Такой прием прово- 
, дится через всю песню: «Срублю я домик 

(восемь на семь)» и т. д. И®это помимо иро- 
’ нической языковой характеристики персона- 
. жа, от имени которого ведется рассказ, впол- 
‘ не достаточно «работы» для лохматого пар­

ня с гитарой. От подтекста недалеко до роли, 
образа. И вот уже лохматый парень в рва­
ной штормовке надевает на шею девичью 
косынку, потому что он исполнитель, актер.

Так «Афанасий», несмотря иа всю его 
пошлость, стал своеобразным остро-характер. 
ным «амплуа», причем амплуа постоянным, 
т. е. таким, для которого сочиняются все но­
вые и новые тексты.

Дает ли остро-характерный материал ка­
кая-нибудь «шуточная-лирическая»? Чаще 
всего не дает. Ее авторы либо сочиняют эту 
«шуточную», пользуясь приемами песен «вы­
соких» жанров, лишив свое произведение 
характерности, либо берут характерность 
из арсенала «парией с гармошками».

Песня-роль, даже песня-спектакль тради­
ционны для русской народной песни. 
«Летят утки и два гуся, кого люблю, не дож- 
дуся» — блистательно не потому, что эти 
строки сами по себе таят поэтический смысл. 
Поэзия—в образе девушки, которая могла 
так сказать.

«Из-за острова на стрежень» — это уже 
песня-спектакль, где не одна роль, а не­
сколько, включая Фильку-черта, который 
как и положено статисту, не произносит ни 
одного слова. Вспомните, как поют эту пес­
ню старики: «На переднем Стенька Ра­
зин» — играют Разина, развалившегося на 
персидском ковре. «Свадьбу новую справля­
ет»— играют всю загул явшуіо вольннцу.

Лучшие советские поэты-песенники в свое 
время создали блистательные характерные 
песни-роли: «В каждой строчке только точ­
ки, догадайся, мол, сама...» (Михаил Исаков­
ский). «Почему я водовоз» (Лебедев-Кумач), 
«У меня такой характер» (Долматовский).

Однако с каждым годом песен-ролей по­
являлось все меньше и меньше. К ним уста­
новилось неправильное отношение. Критики 
впрямую некали «поэтичность» в каждой 
строчке, не желая улавливать подтекст. Вме­
сто того, чтобы заметить и поддержать та­
кое всегда радостное в искусстве событие, 
как появление в русле старинных традиций 
новых качеств, критики обрушились именно 
на эти новые качества. Так, сетуя по пово­
ду нехватки монументальных маршевых 
произведений для хора (в них-то как раз мы 
недостатка в те годы не испытывали), крити­
ки писали с огорчением, что появилось слиш­
ком много всяких свадебных, застольных, 
студенческих, любовных и тому подобных 
песенок. Иными словами, они рубили быто­
вую песню под корень, не заме-

« весенних-
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