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И, КАК ПЕСНЯ, 
МОЛОДОЙ

ЯНЕ ВЫНОШУ одиночест­
ва. Есть люди, которые 
могут бродить одиноко, меч­

тать. /Они считают, что лишь 
тогда отдыхают. Возможно, это 
так. Что же касается меня, 
то я воспринимаю одиночест­
во. как беду. Если нет зри­
тельного зала, если нет собе­
седников или хотя бы одно­
го человека, с которым мож­
но перекинуться словечком, 
я чувствую себя безмерно 
одиноким. Я ищу партнера 
для беседы и нахожу его. 
Кто же он? Как ни стран­
но — я сам. Я — два челове­
ка. Иногда они даже спорят, 
не соглашаются друг с дру­
гом. Иногда они удивительно 
единодушны.

Вот сегодня произошла бе­
седа. Начал я — 1-й.

— Слушай, старик, ты не 
поверишь, а Никите Бого­
словскому шестьдесят лет.

— Скажи, а это — много?
— Если прожил шестьде­

сят и не сделал ничего хоро­
шего — то много. А если про­
жил шестьдесят и сделал 
много хорошего — то мало.

— Я ничего не понимаю. 
Мне кажется, что вот-вот не­
давно пришел хорошенький 
мальчик, Никитушка, и при­
нес свое первое музыкальное 
произведение, написанное
детскими каракулями на пя­
ти нотных линейках. Это 
был вальс «Дита», посвящен­
ный моей дочери...

— Ха-ха-ха, да ведь это 
было почти пятьдесят лет на­
зад.

— Позднее он принес кон­
церт для двух роялей, назы­

ваемый «Тиль Уленшпи­
гель». Он еще не был компо­
зитором. Он был просто ле­
нинградский школьник, но 
устремленность в музыку бы­
ла явной, а результаты обна­
деживающие.

— А, помимо этого, он был 
еще склонен к юмористиче­
ским обобщениям, к иронии, 
к высмеиванию всего того, 
что было достойно смеха. И 
сейчас, открывая «Литера­
турную газету», ты часто 
встречаешь подпись: «Никита 
Богословский». Он и тут ус­
певает.

— Да, старик, пятьдесят 
лет. Кажется, что недавно, а 
вот пройди мысленно все, 
что произошло за эти десяти­
летия. Какие поразительные 
изменения. Сколько огорче­
ний и сколько радости! 
Вспомним все, что было с на­
ми. Посмотри вокруг себя, и 
ты увидишь, как изменился 
мир, и поймешь, что полве­
ка — это большой срок.

— Да, для того, чтобы по­
нять, что такое шестьдесят 
лет в жизни человека, надо 
представить себе весы. На од­
ну чашу положишь годы, а 
на другую—добрые дела. Ес­
ли человек прожил долго, а 
сделал мало, чаша с делами 
окажется не очень-то весо­
мой.

— Слушай, старик, а при 
чем тут Богословский?

— Ну-ка, положи на одну 
чашу весов его годы, а на 
другую — его песни, и ты 
увидишь, как чаша с песня­
ми потянет книзу.

— А, между прочим, я хо­
чу задать тебе вопрос. Если 
бы на свете не было симфо­
нической музыки, не было 

бы оперы, человечество ут­
ратило бы много?

— Конечно. Очень...
— А если бы не было пес­

ни?
— Человечество было бы 

несчастным. Потому что лю­
бой народ, пусть даже не по­
знавший высот культуры, 
песни все равно слагает. В 
них он выражает свое горе, 
свою радость, свои печали, 
свое торжество. А наш на­
род — особенный. И людей, 
создающих песни, он любит 
и бережет.

— Хорошо, но куда ты все 
это клонишь?

— Да все туда же, к Ни­
ките Богословскому. Если я 
начну только перечислять 
созданные им песни, ты уви­
дишь, что прожитые им годы 
стоят многого. Ты помнишь 
1942 год? Помнишь «Тем­
ную ночь»? Я стоял на сце­
не Театра имени Ленинского 
комсомола, пел эту песню, а 
в зале я видел руки с белы­
ми платочками у глаз жен­
щин и суровый блеск в гла­
зах мужчин.

Ты меня ждешь
И у детской кроватки

не спишь,
И поэтому, знаю, со мной 
Ничего не случится.
Вспомни довоенный пери­

од: «Спят курганы темные», 
а юмор «Песни старого из­
возчика», а романтика — 
«Три года ты мне снилась, а 
встретилась вчера». Да, все­
го не перечислишь. Много со­
здал и много еще создаст... 
Потому что он в зените, он 
идет правильным курсом.

— Ну что ж, Никита Бо­
гословский, приказ тебе от 
людей: «Так держать!».

Леонид УТЕСОВ.


