
ОПЕРА длилась крайне недолго, всего 
несколько минут. Называлась она 

«Хирург и его ночь» и трактовала удиви­
тельную проблему пересадки — аппендик­
са. Несколько выбитый из колеи, я все- 
таки успевал записывать фрагменты либ­
ретто.

Дуэт, по-видимому, происходил у окош­
ка регистратуры.

Мужской голос: стоны. 1
Женский голос: — Что, опять схватки 

начались?
Мужской: — Да, опять схватки нача­

лись.
Женский (в сторону): — Надо спешитьі 

Как бы не помері Продолжим заполнение 
медкартыі (К партнеру): Пол?

— Он у меня мужскойі
— Национальность?
— Она у меня русская!
— Какими иностранными языками вла­

деете?
— Английским, со словарем...
Иногда мы, впрочем, возвращались 

к разгов’ору.
— Первая моя проба в песенном жанре 

оказалась, по-видимому, сокрушительной 
неудачей — оптимистически повествовал 
Никита Владимирович. — Драматург Мат­
вей Тевелев тоже впервые взялся за стихи, 
и мы послали наш общий дебют на кон­
курс на лучшую советскую песню. Не 
только премий или призов, но и ответа 
не последовало.

Я понял: все ясно. Этого я не умею. 
Я — симфонист, со сложными модер­
нистскими вкусами... А тут песня.

Правда, потом я вдруг услышал ее. Пел 
Лемешев. Это было «Письмо в Москву». 
Я удивился очень, удивился бы и еще 
сильнее, но к тому моменту я уже был 
песенником.

В 36-м режиссер Вайншток искал ком­
позитора для «Острова сокровищ». Шос­
такович почему-то рекомендовал меня. 
Я принес нечто немыслимо закрученное 
даже для моей тогдашней манеры. Режис­
сер деловито пришел в ужас и стал ут­
верждать, будто песней называется то, 
что поется, желательно — всеми... Я ре­
шил попробовать еще раз. Вам что-ни­
будь запомнилось оттуда?

— «Я на подвиг тебя провожала» и 
очень памятная с детства «Пиратская».

— Ну, видите, значит, не зря старался. 
Хотя «Пиратскую» почему-то одно время 
полюбили, и, на мой взгляд, чересчур, лица 
в нетрезвом состоянии. Как услышишь, 
поет человек:

Приятели, смелей, разворачивай парус.
Йо-хо-хо. веселись, как черті.. — 

можно и не проверять. Это почему-то от­
разилось на моей композиторской репу­
тации.

— И вам в самом деле приходилось 
сталкиваться с такими чересчур уж упро­
щенными оценками?

— Сколько угодно! Особенно ясны мой 
вкус и мои пристрастия стали подозри­
тельным критикам после песни «Шалан­
ды, полные кефали...». Им, этим крити­
кам, было невозможно втолковать, что 
речь идет о персонаже и его вкусах, что 
герой Бернеса в «Двух бойцах» не мо­
жет петь, скажем, романса...

— Да, но в «Двух бойцах» прозвучала 
и знаменитая «Темная ночь». И уж 
о ней-то никто не мог ничего...

I— Вы уверены? Я вот отлично помню, 
как серьезная критикесса писала: «Тем­

ная ночь» уже прочно забылась, но, к со­
жалению, дала ростки...».

— Насчет ростков судить не могу, я не 
музыковед, но вот «забылась» — такого 
периода просто не было. В войну она 
стала гимном верности, способом пронзить 
всякую разлуку, как, скажем, симоновское 
«Жди меня». Именно всякую. Я помню, 
мне, мальчишке, она всегда вспоминалась, 
когда я думал об отце, который был о ар­
мии, далеко от нас,..

— Симонову она и в самом деле нра­
вилась, но вы же спрашиваете о кри­
тике...

Я ПРЕДПОЛАГАЛ встретиться имен­
но с этим Богословским. Автором 

многих любимых песен, замечательным 
лириком, который умеет гражданской теме 
придать какое-то личное проникновенное 
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ВОПРОСУ
о молодости

У нас в гостях народный артист 
РСФСР композитор Никита Влади­
мирович БОГОСЛОВСКИЙ. Сегодня 
ему исполнилось 70 лет.

К

звучание. Я уже был знаком со словами 
одного современного музыковеда: «Судьба 
страны — это людские судьбы. Война 
с предельной ясностью выразила их не­
разрывность и прямо выявила возмож­
ность сказать об этом с лирических пози­
ций». И знал, что они сказаны именно 
о творчестве Богословского.

Но оказалось не так-то просто до всего 
этого добраться. Никита Владимирович 
в разговоре охотно уходит от своих зна­
менитых песен. Он известен сейчас и как 
популярный юморист, у него уже вышло 
4 книжки юмора, и недавно в «Сибирских 
огнях» появился сатирический роман, по­
священный кинематографу. Там, по его 
словам, обнаружилось сходство персона­
жей с кое-кем из реального мира кино, 
и, — со скромной гордостью добавил он,
— далеко не все остались довольны. Зато,
— сказал он, — мне отдых не нужен, 
я просто переключаюсь...

Так что меня, казалось бы, не могли 
удивить его «маленькие оперы в жанре 
сатиры и юмора», например, «Самсон уда­
лился» — про бюрократа и уже известная 
нам «Хирург и его ночь». Но что-то все- 
таки удивляло, и я пока не мог разобрать­
ся, что именно.

Никита Владимирович, пытаясь, навер­
ное, мне помочь, говорил о том, каковы 
«тонкие, таинственные связи» между му­
зыкой и юмором.

— ...А юмор в музыке — вообще боль­
шая редкость. Заведомо он есть у Проко­
фьева, Шостаковича, Родиона Щедрина. 
У остальных крупинки встречаются, .це­
лые куски уже гораздо реже...

— А как вы вообще начали заниматься 
музыкой?

— Очень рано — и с отвращением. 
А лет в 8 потянулся, и сразу к импрови­
зации. Потом было учение у Глазунова. 
Я ему принес уже оперу, он перелистал ее 
так быстро и отложил. Я было обиделся, 

а потом он вдруг играет , мою увертюру 
наизусть. Я даже под рояль заглядывал 
от удивления. У него была феноменальная 
память.

Полтора года учения у него дали мне 
не меньше, чем все последующие годы...

В консерватории был вольнослушате­
лем, зарабатывал, подыгрывая немому 
кино и физкультуре в клубе.

Композитор должен уметь все, работать 
во всех жанрах. Другое дело, чем он за­
нят сейчас.

У меня есть и симфонические поэмы, 
например «Василий Теркин». Там есть 
фронтовая баня... Надеюсь, понятно и зри­
мо все. вплоть до пара. А вот, например, 
симфоническая картинка «Старая Одесса».

Там настраивание оркестра введено пря­
мо в партитуру. А в середине 1-й скрипач 
фальшивит. Гобой дает ему «ля». А он ни­
как не может попасть. То выше, то ниже. 
Оркестр ждет... А в конце типичную пар­
тию скрипки играет туба.

В 19 лет я писал «Ревизора». Есть мо­
нолог Хлестакова в доме у городничего — 
прямо на слова Гоголя. Хотите послушать?

...Я слушаю «арию» опьяневшего Ивана 
Александровича. И в конце — вдруг что-то 
современное, почти знакомое ..

— Вальсок? — спрашиваю я.
— Румба. Это мне Мейерхольд посове­

товал. Чтобы не думали, будто Гоголь 
замкнут в прошлом веке и исчерпан им...

— А что вам нравилось в работе над 
песнями?

— Ну в общем-то многое. Например, 
что их можно писать «на певца», прямо 
держа его в воображении, уже как бы 
слыша его любимые интонации.

Ну, например, Бернес...
(И мы наперебой припоминаем: «Люби­

мый город может спать спокойно», «Спят 
курганы темные...», «Ну, что сказать, мой 
старый друг...», «Отчего ты мне не встре­
тилась...» (романс Рощина из кинофильма 
«Разные судьбы»). «Три года ты мне сни­
лась...», «На кораблях ходил три раза 
в плаванье...», «Темная ночь», «Шаланды, 
полные кефали...»).

— Или Утесов...
(«...Ой, старушка древняя, ты подружка 

верная, стой, Маруська, в стороне» — 
«Песня старого извозчика», «Девка- 
краса, чудо-коса,..», «Налей-ка в поход­
ную кружку свои боевые сто грамм...». 
«Днем и ночью...»).

— Или Лемешев...
(«Помнишь, мама моя, как девчонку чу­

жую...», «Звезда моих полей...», «Где ты, 
утро раннее...», «Аленушка...»).

— Но тут есть и недостаток, — говорит 
Никита Владимирович. — Их потом не 
повторяют другие — боятся соперничать.

НО ЧТО мы все о песнях? Вот недавно 
исполняли мою VI симфонию...

— Это, так сказать, серьезная музыка? 
— пытаюсь я нащупать отношение собе­
седника к разным жанрам.

— Почему? И что такое — «серьезная»? 
Скучная, что ли? Надеюсь, что нет. Вот 
II часть, скерцо. Она, правда, длится пол­
торы минуты. Это несколько необычно, не 
так ли? Но к тому же там нет ни единой 
моей ноты. Это коллаж. Что вы слыши­
те? Вот Моцарт... Шостакович...

— А вот «Футбольный мврш».
— Правильно, Блантер.
— А вот «Вдоль по Питерской». И Ду­

наевский...
— Не правда ли, таких «коллажей» сей-' 

час немало? А тут «прием» просто дове­
ден до предела.

Каждое произведение должно быть 
свежим. И — демократичным. Если вам 
это совместить не удалось — значит, зря 
старались.

Сейчас легче писать песни для народа. 
Народ изменился, шире стал слышать. 
У Фельцмана и Таривердиева есть слож­
ные композиции, «неквадратные» — и ни­
чего, нравятся.

Иногда музыкальная общественность 
сама отстает от общего мнения. Так, 
в штыки в свое время встретили «День 
Победы» Тухманова. Ну тут хоть можно 
вспомнить характер упреков: «джазовые 
интонации, синкопы неуместны в такой 
теме». Уместны, если талантливыі

Так ведь и «Я люблю тебя, жизнь» и 
«Хотят ли русские войны» Колмановского 
— тоже не нравились! Теперь уже и не 
вспомню, почему.

И опять мы давно, лет десять, не при­
нимали в Союз песенников. Почему? 
Разве Мовсесян. Градский или Мартынов 
— не композиторы? Кто возьмется это 
утверждать? На каком основании? У него 
жанр серьезней? А что он в этом , своем 
жанре создал?

ВДРУГ я начинаю что-то пони­
мать в опере «Хирург и его

ночь». Тут не только критика «нерасто­
ропной медицины». Это, так сказать, одна 
сторона. Это на поверхности, в сюжете. 
А вот сами взаимоотношения такого, с по­
зволения сказать, сюжета с серьезной 
оперной техникой... Вот что неожиданно!

Это же пародия на всякую напыщен­
ность, надутость, которая полагает, что 
может заменить талант и даже важнее его! 
Это — сама свежесть и молодость музы­
кального мышленияі

(Тут я начинаю опасаться. Дело в том, 
что Н. В. Богословский очень строг 
в употреблении слова «молодой». Компо­
зитор, допустим, дебютирующий в 40-лет­
нем возрасте, «молодым» называться не 
может. И нашей газете, в частности, не­
однократно от него доставалось за неко­
торую вольность в обращении с этим сло­
вом, вообще-то сейчас принятую. А тут 
речь идет как-никак о 70-летнем авторе...).

Но что пбделаешь, если я слышу моло­
дые, еще неизвестные, острые, юношеские 
интонации, чувствую молодость в самом 
подходе ко всему, что принято считать 
устоявшимся, солидным, серьезным...

Так я размышляю, когда юбиляр вдруг 
включает мне «Концерт для смеха с ор­
кестром».

Встречался с юбиляром 
Александр АРОНОВ.

Фото С. ЖАБИНА.


