
КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ» № 21, 20 мая 1988 г.

Говорят, у каждого 
времени свои песни. По­
чему же, когда в каждом 
доме отмечают горькую 
и вместе сладостнѵю го­
довщину Победы, из рас­
крытых окон сноьа рвут­
ся песни военной поры, 
и среди них, конечно. 
«Темная ночь» Никиты 
Богословского?

Почему она не осталась 
навсегда там, в грозной 
године, родившись с 
простыми и вечными, 
каи заклинание, словами: 
«Верю в тебя, дорогую 
подругу мою...» над гро­
хоток снарядов, скреже­
том железа, стонами ра­
неных? Зачем надрывает 
душу? Ведь война давно 
окончилась...

НИКИТЕ Владимировичу я позво­
нил перед майскими праздника­
ми. Он ответил, что уезжает на 
несколько дней в Сибирь. Куда и за­

чем — не уточнил. Прошло время, он 
вернулся в Москву, мы встретились, 
и тут только все разъяснилось...

— Есть в Тюменской области горо­
док с названием Урай. Я о нем никог­
да ничего не слышал. Добраться туда 
можно только самолетом. Да и то, ес­
ли летная погода. Город маленький, 
вышел за его пределы — и тебя со 
всех сторон обступает тайга. Много я 
встречал городов на свете, но такого, 
в котором не было бы не то что бара­
ков, а даже коммунальных квартир, 
— видеть не приходилось! Что еще 
меня поразило, так это характер его 
жителей. Работа у нефтяников очень 
тяжелая, правда, хорошо оплачивает­
ся. Они могут позволить себе купить 
что угодно, даже автомашину. Могут, 
но не покупают. А зачем, если она им 
без надобности? Сибиряки в курсе то­
го, что происходит сейчас в литерату­
ре и искусстве. Милые и очарователь­
ные люди, они устроили нам горячий 
прием. Я выступал с певцами брать­
ями Сергеем и Николаем Радченко, 
которые исполняли мои песни. И вот 
впервые я встречал День Победы не 
в ЦДЛ с писателями, а в маленьком 
сибирском городке вместе с тамошни­
ми ветеранами великой войны...

— Никита Владимирович, мы с вами 
беседуем накануне вашего 75-летия, и 
тут без некоторого подведения итогов 
не обойтись. Даже мысленно представить 
ваш творчесний багаж не так-то просто. 
К примеру, музыкальный раздел — в 
нем песни и романсы, оперы и оперет­
ты, музыкально-лирические драмы и 
симфонии, музыка к фильмам и спентак- 
лям. В литературном — роман, повести, 
рассказы, эссе. Что касается сатириче­
ского, тут фельетоны, пародии, игры, 
шутки. А ведь есть еще и журналистика: 
статьи, интервью, реплики... Дотошные 
исследователи подсчитали: одних тольно 
симфоний за вами числится восемь, опе­
ретт восемнадцать, песен около четырех­
сот, вы выпустили в свет свыше семиде­
сяти пластинок, четыре книги юморесок, 
роман «Интересное кино» и т. д. и т. п. 
Помилуйте, по какому цеху прикажете 
вас числить?!

— Ну, конечно, прежде всего я му­
зыкант. Литература у меня не хобби, 
а вторая профессия. И тут я вовсе 
не оригинален. Есть немало людей в 
искусстве со «сдвоенными» и даже 
«строенными» профессиями. Скажем, 

.'драматург и он же режиссер, компо­
зитор и он же одновременно испол­
нитель. Что касается примера «стро­
енной» профессии... Давайте заглянем 
в справочник Союза кинематографи­
стов СССР. Вот, пожалуйста, Евгений 
Евтушенко. О нем сказано: «кино­
драматург, кинорежиссер, актер». Я 
уже не говорю о его четвертой про­
фессии, о которой справочник скром­
но умалчивает...

Мне кажется, широта творческого 
диапазона — характерная черта на­
шего времени. Сейчас многие интерес­
но и неожиданно проявляют себя в 
самых разных областях искусства. 
Музыка для меня, повторяю, основ­
ное. Роман, статьи, повести, шутки на 
16-й полосе «Литературной газеты»— 
это все-таки на втором плане, но это 
и не «творчество наших читателей», 
как пишет «Вечерка».

— Хотя вы и принадлежите к «много­
станочникам» в искусстве и отдаете дань 
всем известным жанрам, можно все же 
уловить одну характерную особенность. 
Начиная с первых сочинений, а это бы­
ли опера «Ревизор» и оперетта «Ночь 
перед рождеством* по Н. Гоголю, и кон­
чая оперой «Соль» по рассказу И. Бабе­
ля, симфонической повестью «Василий 
Тернии» по А. Твардовскому и музы­
кально-лирическими драмами «Незна- 
номна» и «Балаганчик» по А. Блоку, вы 

постоянно черпаете вдохновение в изящ­
ной словесности...

— Да, это так. Однако, общаясь с 
изящной словесностью, я все же де­
лаю строгий отбор. «Ночь перед рож­
деством» (сценический вариант Н. 
Эрдмана и В. Масса) — это мой де­
бют как композитора. Он связан с 
забавным происшествием. На премь­
еру спектакля, которая состоялась в 
1929 году в Ленинграде, автора не 
пустили по причине его несовершен­
нолетия. Тетя контролер схватила 
при входе маэстро за рукав и строго 
сказала:

— Тебе, мальчик, нельзя, придешь 
с мамой на утренник!..

В опере «Ревизор», которую я не 
закончил, использован текст Гоголя 
без всяких переделок. А вот для.one-: 
ры «Соль» по рассказу Бабеля либ­
ретто с первоклассными стихами на­
писал поэт с трагической судьбой Бо­
рис Корнилов, ныне полностью реа­
билитированный. Что касается Блока, 
то его стихи существуют в том виде, 
в каком вышли из-под пера великого 
поэта. Я лишь позволил себе в «Не­
знакомке» вставить несколько бал­
лад на его же стихи. «Василия Терки­
на» я задумал еще в годы войны. 
Уже были готовы десять музыкаль­
ных глав, к каждой из которых был 
предпослан стихотворный эпиграф из 
поэмы. Никак не мог найти соответст­
вующую форму. Опера? Балет? По­
том решил: будет симфоническая по­
весть! О простом русском солдате, о 
его неунывающем характере мне хо­
телось рассказать понятным для каж­
дого слушателя языком. При этом ис­
пользовал самые современные сред­
ства, как бы синтезировав симфониче­
скую и популярную музыку. Ввел чте­
ца, читающего стихи перед каждой 
главой. Это сочинение исполняется во 
многих странах. Недавно была премь­
ера в Китае.

— Как вы приобщились к книге? Кто 
открыл вам ее красоту и силу?

— Я родился в интеллигентной 
семье. Книга у нас почиталась свя­
тым делом. Существовала семейная 
традиция — знать хорошо классику и 
современные произведения. Не удиви­
тельно, что очень рано меня потянуло 
к книгам. Увлекал сам процесс чте­
ния. Первые книги? Мне было семь 
лет, когда я прочел «Анну Каренину» 
— и ничего, конечно, не понял. По­
том, как . водится, все нормализова­
лось. Один за другим проглатывались 
тома Жюля Верна, Майн Рида, Луи 
Жаколио, Брет-Гарта, дальше пошло- 
поехало... Сейчас у меня, думаю, 
книг тысяч двенадцать будет... Я дер­
жу книги не по причине их редкости 
или антикварности, а скорее те, кото­
рые люблю перечитывать. Несмотря 
на величину моей библиотеки, у меня 
вы не найдете многих из тех авторов, 
чьи имена постоянно мелькают на 
страницах прессы не только в качест­

ве литераторов, но и руководителей 
Союза писателей СССР разного ранга.

— Можете ли вы назвать книгу, кото­
рая вами особенно почитаема?

— Милее всего мне, как ни стран­
но, книги Аркадия Аверченко. Веро­
ятно, потому, что у меня природная 
склонность к юмору. Но я готов стать 
на колени перед великими писателями 
всех стран и народов.

— Произведения каких авторов входят 
в ваш круг чтения?

— Круг несколько странный... В 
нем О. Генри, Чехов (за исключением 
пьес Антона Павловича, в которых я 
ничего не могу разобрать), Зощенко 
(горячая любовь к его книгам связана 
у меня с многолетними теплыми отно­
шениями с Михаилом Михайловичем), 
Честертон, Бернард Шоу и второ­
сортный английский романист Уильям 
Локк (полное собрание сочинений его 
я частенько снимаю с полки).

< А мой самый нелюбимый писатель
— извините! — Максим Горький. 
Ранние его произведения («Песня о 
Соколе», «Песня о Буревестнике» и 
другие) я считаю пошлостью. Произ-

: ведения же позднего периода, осо­
бенно «Жизнь Клима Самгина», мне 
попросту неинтересны. Впрочем, по­
нимаю, что моя личная оценка отнюдь 
не умаляет огромности фигуры Горь­
кого-литератора. К сожалению, Горь­
кий своей неосмотрительной статьей 
«О музыке толстых» (1928), которую 
в те времена сочли директивной, на 
много лет задержал развитие совет­
ской легкой музыки.

Тут мне, собеседнику композитора, хо­
чется, как говорят участники популяр­
ных телепередач, взять тайм-аут. Было 
бы бестактностью с моей стороны по­
учать Никиту Владимировича в отноше­
нии его литературных вкусов. Но он,. 
быть может, невольно чувствительно за­
дел то, что мне лично дорого. Я, напри­
мер, очень люблю ранние вещи Горького
— в них много свежести, простора и 
света, звучит высокий и чистый голос 
писателя. Будь он замешан на лжи и 
пошлости, его вряд ли услышала бы и 
подхватила молодая Россия, горячо при­
ветствовавшая своего певца. Что касает­
ся романа «Жизнь Клима Самгина», то и 
он живет своей невозмутимой жизнью 
нлассического произведения, равнодуш­
ный к моде и сменам кумиров. Ее не 

смогли понолебать и недавние жаркие 
споры в связи с телеэкранизацией эпо­
пеи.

Но вернемся снова к беседе.
— Введите нас в свою творческую ла­

бораторию. Что дает импульс вашему 
творчеству? Прочитанная книга? Собы­
тие? Встреча?

— Прочитанная книга обычно рож­
дает у меня зрительные образы, ко­
торые незаметно трансформируются в 
звуковые. В таких случаях рождается 
программная музыка, продолжающая 
сложный путь по смежным человече­
ским чувствам, внутреннему зрению 
и слуху, А реализуется это уже с по­
мощью профессиональной техники. 
Бывает и так, что бытовые звуки и 
шумы рождают музыкальные сюжеты. 
Так, однажды длительный телефон­
ный разговор натолкнул меня на сю­
жет. Получился струнный квартет с 
подзаголовком «Маленькая ночная бе­
седа». Скрипка и альт вели беседу по

АВТОГРАФ ДАЕТ 
КОМПОЗИТОР 
НИКИТА 
БОГОСЛОВСКИЙ

телефону от имени дву$ влюбленных, 
вторые скрипки имитировали всевоз­
можные телефонные сигналы от «за­
нято» до звуков мембраны при набо­
ре номера, а виолончель играла роль 
.внезапно разбуженного абонента, чей 
номер набран неправильно... В фина­
ле этого квартета, который носит на­
звание «Отчетно-выборное собрание 
членов ЖСК», отчетливо различимы 
голоса председателя собрания, доклад­
чика и скандалящих пайщиков. Вот 
такие литературно-драматические си­
туации я очень люблю использовать в 
музыке.

— Кан вы относитесь к таким попу­
лярным телепередачам, как «Что? Где? 
Когда?», «Вокруг смеха», «КВН»?

— «Вокруг смеха» совсем не нра­
вится, потому что мне эта передача 
напоминает актрису пенсионного воз­
раста, которая никак не хочет поки­
дать сцену, несмотря на тактичные 
советы ее коллег и друзей.

А «КВН», с моей точки зрения, пе­
редача очень симпатичная, но ее уча­
стники, как, впрочем, и игроки «Что? 
Где? Когда?», беспрестанно обнару­
живают чрезвычайно слабые познания 
в области литературы и искусства. 
Может быть, проходящая реорганиза­
ция нашей школы поможет ликвиди­
ровать пробелы в гуманитарном об­
разовании подрастающего поколения?

— Довольны ли вы тем, иан идет в 
Союзе композиторов перестройка?

— Никакой перестройки в Союзе 
композиторов нету, поскольку для 
нас, композиторов, абсолютно ничего 
не изменилось: каждый из нас как 
сочинял музыку с доставшимся ему 
дарованием и выбранным стилем и 
жанром, так и продолжает в таком 
же духе. У меня серьезное музыкаль­
ное образование, я много читаю, мно­
го езжу по стране и по свету, встре­
чаюсь с самыми разными людьми, я, 
как принято говорить, политически 
грамотен и поэтому никак не могу 
взять в толк, почему мною должны 
руководить пятнадцать секретарей 
Союза композиторов СССР, девять 
секретарей Союза композиторов 
РСФСР, председатель правления 
Московского отделения Союза и два 
его заместителя? Скажите на ми­
лость, что я сделал такого плохого 
или неправильного, что мною руково­
дит одновременно столько народу?! 
Вот в чем надо перестраиваться на­
шему Союзу!..

— Вопрос, кан теперь принято гово­
рить, на засылку...

— Понимаю, понимаю... Видите 
ли, какая штука... Я не суеверен, но 
предпочитаю не говорить о своих 
творческих планах. Давно уже заме­
тил: ни разу мои прогнозы не оправ­
дались. Одно скажу — продолжаю 
собирать материалы для неизбежных 
в моем возрасте мемуаров. Придумал 
даже заглавие — «Что было и чего 
не было». И все!..

Беседу вел 
Ким ЛЯСКО.

НА СНИМКЕ: народный артист 
СССР Н. В. Богословский.

НОВЫЕ БОГОСЛОВИЗМЫ 
(название с разрешения автора)

ф Разведенный муж грустно пил такой 
же спирт.
• Новый эстрадный жанр: розенбарды. 
ф «Красная стрела» — это скорее не

название поезда, а имя вождя индейцев.
ф «Ушел от нас...» и «Уехал от нас...» 

— совершенно различные понятия,
• Стокгольм — город контрастов. Ря­

дом с красивыми новыми домами стоят 
еще более новые и красивые.
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