
ДУМАЕМ, СПОРИМ, РЕШ ДЕМ

Телефонный звонок разбудил ме- ’ 
• •• * ня в 8 часов утра (я ложусь и 
встаю очень поздно). Бодрый молодой го­
лос сообщил:

* С этим удостоверением — № 0525 
произошла такая вещь: редакция «Комсо­
мольской правды» предсказала дату моей 
кончины. К штампу «пожизненно» там бы­
ло добавлено «Действительно до 31 декаб­
ря 1968 года». После выраженного мной 
недоумения и тревожных предчувствий эту 
дату зачеркнули тушью и, чтобы усилить 
слово «пожизненно», вписали туда еще и 
«бессрочно». В таком виде его я и хра­
ню. Н. Б.

— Добрый день, уважаемый Никита 
Владимирович! ЦК комсомола вас привет­
ствует! Как творческие дела? Как здоро­
вье? Как семья? — И тут же, не дожида­
ясь ответа; — Я звоню вам по поручению 
нашего первого секретаря, Николая Алек­
сандровича. Он очень просил вас, Именно 
лично вас, приехать сегодня к нам на 
встречу с комсомольским отрядом, уезжа­
ющим на ударную.стройку в Сибирь (по­
том я узнал, что до этого трое моих кол­
лег по разным причинам отказались от 
аналогичных приглашений). — Все ребята 
вас очень ждут. Машина с нашим товари­
щем будет у вашего подъезда в 15 часов. 
Начало встречи ровно в 15.20. Это нена­
долго, всего на полчасика!

Преисполненный уважения к этой орга­
низации и польщенный личной просьбой 
Первого, я ровно в 15 часов был внизу. 
Прождал полчаса (замерз, зима). Вернулся 
домой. Еще минут через десять позвонила 
на этот раз уже женщина, что-то смутно 
бормоча насчет поломки машины и гневно 
обещавшая: «Бондаренко ответит за все!».

Короче говоря, в 16 часов я с трудом 
нашел машину, стоящую за три подъезда 
от моего и не с тем номером, который 
мне был четко продиктован. Никакого «со­
провождающего товарища» там не было.

В ЦК меня никто не встретил, охранник 
без пропуска не впустил, а в бюро про­
пусков моей фамилии не имелось.

С трудом дозвонившись по внутреннему 
телефону до пригласившего меня товари­
ща, так же сообщившего, что «Бондарен­
ко ответит за все», я, наконец, дождался 
какой-то мрачной девицы, проводившей ме­
ня наверх и оставившей одного в неболь­
шом кабинете. На столе валялось в беспо­
рядке несколько папок, на одной из них я 
заметил гриф «Секретно».

В течение долгого времени я несколько 
раз выглядывал в коридор, но пробегав­
шие мимо молодые (и не очень) лица обо­
его пола не обращали на меня никакого 
внимания. Только какой-то юноша загля­
нул в кабинет, не поздоровавшись спро­
сил: «Бондаренко не появлялся?» и тут же 
скрылся.

Еще минут через двадцать появился со­
лидный лысый мужчина и таинственно по­
манил меня пальцем. Мы вышли в коридор 
и оказались в большой толпе разного воз­
раста деятелей, чем-то неуловимо друг 
на друга похожих. Раздался взволнованный 
шепот: «Идет, идет!» и все присутствую­
щие (увы, и я тоже) выстроились в цепоч­
ку по обеим стенам коридора. Потом все 
почтительно замолкли и в коридоре, нако­
нец появился Первый. Николай Александ­
рович медленно и важно шагал, орлиным 
взором окидывая на ходу застывших у 
стен подчиненных. За ним трусила стай­
ка ближайших соратников, сгруппировав­
шихся явно по ранжиру. Было отчетливо 
заметно, что все они появились после 
интенсивного обеда.

Николай Александрович, заметив меня в
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Предлагаем вашему вниманию отрывок из будущей книги воспоминаний Никиты Вла­

димировича Богословского. Названия у нее пока нет, последние страницы еще ня на­
писаны, и срок опубликования неизвестен... А что же тогда есть?

Сам Никита Владимирович называет ее книгой «о том, что было и чего не было». И 
утверждает при этом, что все, рассказанное ниже, в действительности было.

«Бондаренко ответит 
за все!»

За свою довольно долгую творческую жизнь я всего два раза побы­
вал в ЦК ВЛКСМ.

«линейке», крайне удивился.
«А вы как сюда попали?» — поинтересо­

вался он. Я был с ним знаком раньше, пы­
тался что-то объяснить: дескать, я по ва­
шему, личному, — но он, недослушав, 
приветливо кивнул и проследовал в зал, 
где уже сидела небольшая группа моло­
дых ребят и девушек, недовольная дли­
тельным ожиданием.

При появлении Первого все, как школь­
ники перед педагогом, встали и сели опять 
после разрешающего жеста.

На сцену вышел молодой кудрявый па­
ренек и, обьявив о нашей встрече, назвал 
меня правильно по имени-отчеству, но фа­
милию заменил на «Богуславский».

В зале раздалось недовольное гудение, 
поскольку о моем появлении никто не 
знал, а ребятам после долгого и нудного 
собрания был обещан кинофильм «Тар­
зан». Но потом все наладилось, обош­
лось, и встреча, как говорится, прошла в 
«теплой и дружеской атмосфере».

Надо сказать, что сразу после объявле­
ния моей искаженной фамилии Первый 
поднялся, мило передо мной извинился и, 
сославшись на неотложную встречу «в са­
мых верхах», покинул помещение в сопро­
вождении всех своих соратников, которые, 
я думаю, к предстоящему важному свида­
нию вряд ли были причастны.

Машины — чтобы вернуться домой пос­
ле встречи, — естественно, не оказалось, 
и под привычные выкрики «Бондаренко 
ответит за все!» я отбыл из ЦК своим хо­
дом.

Через несколько дней я получил от ЦК 
благодарность за «проделанную работу по 
поднятию духовных сил советской молоде­
жи». Мое отчество и фамилия были пра­
вильными, но после слова «уважаемый» 
стояло не Никита, а Николай. Подписана 
благодарность была не Первым — нераз­
борчивая подпись напоминала фамилию 
«Бондаренко»...
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Второй раз все произошло почти совер­

шенно так же, но Первого звали уже не 
Николай Александрович, а Евгений Ми­
хайлович. А звонок был тоже в 8 утра, но 
накануне встречи.

Наученный предыдущим опытом, я при­
ехал 8 ЦК самостоятельно. Пропуска, ко­
нечно, не было. Но мне удалось все же 
проникнуть в здание после долгих - объяс­

нений и предъявления корреспондентского 
удостоверения «Комсомольской правды» с 
многозначительным штампом «пожизнен­
но» *.

Меня провели в тот же кабинет. Но на 
столе уже не было папки с грифом «Сек­
ретно», видимо, бдительность в ЦК повы­
силась. Впрочем, дальше было все, как в 
прошлый раз. Длительное ожидание в оди­
ночестве, торопливый призыв, шеренги по 
коридорным стенкам, удивление Евгения 
Михайловича, увидевшего меня здесь по 
«его личному приглашению» (на этот раз 
я у стенки не стоял, а смело пошел к не­
му навстречу). Невольное гудение аудито­
рии, одетой в странную форму, напомина­
ющую мундиры бельгийских летчиков, 
объяснялось тем, что им ранее был обе­
щан Аркадий Райкин. А меня, как и в пер­
вый раз, никто из них не звал.

При обьявлении моего выступления фа­
милия и имя были названы правильно. Не­
точность была только в отчестве — я стал 
«Сергеевичем». На мою реплику, что, дес­
кать, «Никита Сергеевич писал ноты, а я 
музыку», — никакой реакции не последо­
вало. Но, в общем, все опять обошлось 
вполне достойно. Обратной машины мне 
никто и не предлагал, я же заранее себя 
обезопасил. Не было также гневных вы­
криков «Бондаренко ответит за все!» — к 
этому времени эту таинственную личность 
либо изгнали за нерадивость, либо посла­
ли куда-нибудь секретарем обкома. А Ев­
гений Михайлович удалился не сразу пос­
ле объявления моего выступления; а минут 
через пять без объяснения причины. 
И вся его свита за ним.

ПОСЛЕ этих визитов я долгое время не 
отвечал на телефонные звонки, раз­

дававшиеся ранним утром...
Никита БОГОСЛОВСКИЙ, 

народный артист СССР.


