
□ ПОМЕЩЕНИИ Дворца кино всег- 
да по вечерам горели яркие огни. 

Например, должны были показывать 
фильм молодого тарамбумбийского ре­
жиссера с труднопроизносимой фамили­
ей, и потому любители кинематографа и 
почитатели тарамбумбийского таланта оса­
дили вход во Дворец. Уже на ступень­
ках перед стеклянными дверями стояли 
черные трагические фигуры, которые ни­
когда не могли договорить до конца фра­
зу: «Нет!», как только они успевали про­
изнести «нет ли...». Да и действительно, 
у половины людей, непрерывным пото­
ком: вливающихся во Дворец кино, не 
было не то что лишнего билетика, но и 
совсем, никаких билетиков не было.

С решимостью, порожденной отчаяни­
ем, они подходили к окошку администра­
тора и с напором говорили:

— ЗдрасьтеІ На Бизюкина два билета 
есть?

— Нет, — честно говорили им. — Нет 
у нас билетов на Бизюкина.

— Яс вами в смысле на того Бизю­
кина, который от МатыринаІ

— Не знаем мы никакого МатыринаІ
— И Фридмана не знаете?! — громко 

изумляется жаждущий, призывая в сви­
детели этого вопиющего безобразия всех 
стоящих в вестибюле.

— Фридмана знаем, но он уже давно 
прошел.

— Вот мне к нему и надо! — настой­
чиво говорит поклонник кинематографа 
как отечественного, так и тарамбумбий­
ского. За руку он держит жену, невесту 
или просто еле знакомую, как правило, 
очень высокую, худую, в дубленке и пыш­
ной шапке, из-под которой выплывают 
пережженные перекисью, неестественно 
желтые волосики. Она хлопает гигант­
ского размера глазами и, выдать, ничего 
не соображает...

Но как бы там ни было, процентов 
тридцать из «настойчивых» попадает во 
Дворец кино. И не беда, что им в зале 
не найдется места, что фильма тарамбум­
бийского режиссера с тропическим име­
нем они не посмотрят — их влечет во 
Дворец кино совсем другой интерес.

В самом помещении Дворца кино люд­
но и накурено. Первое, что бросается в 
глаза, — человек неопределенного воз­
раста в замшевой курточке, который изящ­
ным жестом достает пачку «Мальборо» 
и, вынув из нее оигарету, закуривает. 
Если приглядеться внимательней, то на 
сигарете явственно проступят заветные 
буквы: «Столичные «ЯВА».

Само фойе дворца полно народу — и 
первый этаж, где вешалки, и второй этаж, 
где кафе, паркет, масса натыканных по­
всюду мраморных колонн и гигантский 
витраж известного тарамбумбийского ху­
дожника с еще более трудно произноси­
мым именем, чем у режиссера, и нижний, 
подвальный этаж, где бар, бильярдная и 
закамуфлированные туалеты — все это 
забито народом. Не исключая и туалеты.

Люди стоят компаниями, группами, 
группочками, поодиночке, фланируют по 

фойе. Основное заключается в том, что­
бы разговаривать как можно громче и 
делать вид, что тебя ничего не интересу­
ет, кроме собеседника, но на самом деле 
бдительным оком проверять — приковы­
ваешь ли ты внимание населения или нет.

Вот идет пара — ему лет пятьдесят, 
ей нет тридцати. Он в фиолетовом кос­
тюме, в седой бороде и галстуке «салат». 
Она в длиннейшем вязаном приспособле­
нии, в оные времена называвшемся пень­
юаром, в ресницах длиной в 26—27 сан­
тиметров. Идут гордо, независимо — хо­
рошо идуті Навстречу им движется пара 
— ему лет сорок, ей лет двадцать пять.
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«ИНТЕРЕСНОЕ КИНО»
Глава из сатирической повести

Действие сатирической повести-гиперболы «Интересное кино» происходит в нача­
ле семидесятых годов. В основе ее сюжета — случайная встреча двух молодых лю­
дей с абсолютно совпадающей внешностью. Один из них — Ванадий Штанишко — 
режиссер на студии «Кинофильм», а второй — Алексей Питухов — дегустатор сы­
ров, страстно желающий приобщиться к кинотворчеству. В результате встречи герои 
повести обмениваются паспортами, Питухов на неделю становится кинорежиссером, 
а Штанишко на это время уезжает в деревню отдохнуть от сьемок...

Публикуемый отрывок рассказывает о торжественной церемонии открытия вече­
ря, посвященного закрытию сезона во Дворце кино.

Полностью повесть «Интересное кино» выходит в ближайшие месяцы в издатель­
стве «Киноцентр».

Он в костюме в шотландскую клетку и с 
трубкой в зубах. Она в розовом платье, 
безуспешно прикрывающем трусики с 
кружавчиками, и мушкетерских сапогах 
на Босу ногу.

— Смотри-ка! — презрительным тоном 
обращается 30-летняя к 50-летнему, — Я 
их знаю! Она работает манекенщицей в 
Доме моделей, а он... По-моему, где-то 
в пушном тресте. Как вырядились! И что 
за публика теперь во Дворце кино! Безо­
бразие! Зачем их пускают?!

А теперь прислушаемся к тому, что 
говорит вторая пара.

— Вот умора-тоі — говорит девица в 
сапогах мужчине с трубкой. — Ты зна­
ешь, кто это? Это Цецилия Карловна из 
салона красоты. Косметолог, прыщики 
выдавливает! Ох, умора! А вырядилась-то, 
вырядилась! Ох, умора! А муж-то у нее 
зам. старшего калькулятора треста рес­
торанов и столовых в Конькове-Деревле- 
ве! И как их сюда пускают?!
. Если составить список контингента лю­
дей, посещающих дворец, выйдет вот 
что:

1) Примерно 50 проц, публики — это кос­
метологи, манекенщицы, директора комис­
сионных магазинов, парикмахеры, порт­
ные и Другие полезные люди.

2) Родственники кинематографистов и 
администрации Дворца кино: жены, дети, 
дяди, тети, тещи, внуки, племянники и 
др.

3) Друзья и знакомые, шоферы и дом­

работницы косметологов, директоров, 
портных и др.

4) Друзья и знакомые, шоферы и дом­
работницы родственников кинематографи­
стов и администрации Дворца кино.

5) Сами кинематографисты — пример­
но 5 проц.

Первые четыре группы независимо про­
ходят по фойе, громко переговариваются, 
неестественно громко смеются и вооб­
ще всячески чувствуют себя в состоянии 
светской аффектации. Последние же, го­
ремыки-кинематографисты, робко жмут­
ся по углам, рыскают затравленными гла­
зами и чувствуют себя явно неуютно...

Никита БОГОСЛОВСКИЙ

В двери дворца врывается молодой 
человек а дикой мохнатой шубе до пят, 
с глазами, полными безудержного веса- 
лья.

— Сенька! — кричит ему другой моло­
дой человек в белом френче, явно поза­
имствованном с картины «Клуб знаменит 
тых капиталов». — Где такую шубу ото­
рвал?

— Коська из Тарамбумбии* привез! — 
кричит в ответ парень в шубе.

Но это вранье. Всю ночь старенькая 
тетка из обрывков и огрызков траченных 
молью воротников, муфт и горжеток сши­
вала Сеньке шубу, которой сегодня он 
будет поражать знакомых во Дворце ки­
но. По Сеньке и шуба!

— Зиновий! — надсадно, через головы 
других людей, кричит мужчина в желтом 
пиджаке и красных ботинках. — Зямка, 
черт! Сколько лет, сколько зим!

— Вася? — ненатурально изумляется 
черт-Зяма и кидается другу в объятья.

Ровно два часа назад осветители Вася 
и Зяма успешно освещали 4-й павильон 
на студии «Кинофильм», но во Дворце 
кино все по-другому — здесь нужны силь­
ные страсти...

В углу, за буфетного типа стойкой, 
каждый вечер колдовал кавказского типа 
молодой человек в грязном фартуке —

' Не обращайте внимания на то, что, 
кроме Тарамбумбии, мы не называем 
ни одну страну. Это для того, чтобы вас 
не путать, дорогой читатель. 

он варил кофв. Зрелище это было дос­
тойно программы любого цирка шапито. 
С необъяснимой ловкостью он держал в 
руках по шесть джезв сразу, метал их на 
огонь, с огня в песок, из песка опять на 
огонь; с обезьяньей проворностью насы­
пал в джезвы сахар и пахучий тарабум- 
бийский кофе. Звали его не то Коля, не 
то Ашот, точно никому не было известно.

В описываемый вечер, рассеянно на­
блюдая за действиями чудо-кофевара, ря­
дом за столиком, попивая кофе, сидело 
четвэро кинематографистов...

Их столик был как бы острозком в бу­
шующем, гудящем и плещущем море пред­
ставителей разнообразных посторонних 
профессий. Это — режиссер Андрей Ни­
китич Сильвестров, директор группы 
Илья Самойлович Муромец и герой на­
шей повести Алеша Питухов, он же Ва­
надий Штанишко. Четвэртым был худрук 
объединения «Молодость» — Макар Сер­
геевич Каздалевский, который будет 
представлен читателю несколько позже.

Нет, не горячая любовь к родному 
дворцу привела сегодня сюда "ЗУих ува­
жаемых мастеров. Просто-напросто выше­
стоящее начальство обязало их присутст­
вовать на торжестве закрытия сезона, и 
они нетерпеливо ожидали начала вечера, 
чтобы, отсидев в президиуме положенное 
время, ринуться сломя голову в раздевал­
ку, напрочь пренебрегая художественной 
частью. А Каздалевский, помимо того, 
должен был еще произнести и вступитель­
ную речь.

Мимо столика, одетый в строгий тем­
но-серый костюм со скромным одноцвет­
ным галстуком, медленно прошел знаме­
нитый французский актер Пьер Гидроль. 
Мертвой хваткой вцепившись в плечо ар­
тиста, на нем висела слабоумная девица, 
выдававшая себя за переводчицу и изве­
стная в околокинематографических кругах 
под рыбной кличкой «Тюлька». Если бы 
не доброе сердце и авторитет иностран­
ного гостя, ее бы в жизни не пустили на 
порог дворца, куда по неоднократным 
просьбам райотдела милиции и гневным 
требованиям организаций и частных лиц 
вход ей был строго-настрого запрещен.

Тюлька, одетая в вывернутую наизнан­
ку болгарскую дубленку с отрезанными 
рукавами, обливаясь потом и еле пере­
двигаясь на румынских «платформах», 
вынуждала обычно подвижного и энер­
гичного актера плестись черепашьим ша­
гом. Даже о самой примитивной беседе 
с висячей дамой мечтать не приходилось 
— несмотря на учебу в Инязе, из всех 
иностранных слов слабоумная Тюлька 
твердо знала только «сертификат» и то 
произнести его внятно не могла вслед­
ствие врожденной шепелявости.

Глаза артиста были полны тоски и от­
чаянья, но присущая ему галльская галант­
ность не позволяла отцепиться от деви­
цы и послать ее туда, куда ее частенько 
слали организации и частные лица на 
русском языке, значительно более вырази­
тельном, чем у несчастного Гидроля.

(Продолжение следует).


