
— Редчайший случай, когда Тюлька 
поймала человека, а не наоборот, — от­
хлебнув глоток ароматного кофе, сказал 
Муромец. — А ведь хороший парень 
этот Гидроль. Милый, скромный, дисци­
плинированный. И актер прекрасный. А 
вот связался... — и Илья Самойлович в 
раздражении плюнул в свою же чашку.

— Между прочим, — заметил Сйльве- 
четыре года 
штука. Если 
времени до

стров, — с этим Гидролем 
назад произошла забавная 
хотите — могу рассказать, 
начала еще четверть часа.

Присутствующие охотно 
и Андрей Никитич начал: 
РАССКАЗ СИАЬВЕСТРОВА 
О ПАРИЖСКОЙ МОДЕ 
НОГДА приземлившийся

МАЛРТ подкатил К ПѲООГ

согласились,

................... .Л-ъсеК,,
ду торжественных премьер, отказался на- --------- ---------------
отрез.

— Есть еще выход, — предложил Же­
лудкевич. — Я быстро съезжу домой и 
привезу тебе мой черный пиджак. Между 
прочим, по материалу вполне подойдет к 
твоим брюкам. И шит тоже в Париже...

Наш друг Сергей любит слегка пофор­
сить. Пьер, как мы, впоследствии с ним 
работавшие, убедились, парень пункту­
альный, взмолился:

— Только поскорей, ради бога, оста­
лось всего полчаса до начала!

НОГДА приземлившийся вдалеке са­
молет подкатил к перрону аэропор­

та «Шереметьево», первым по трапу 
спустился впервые тогда приехавший к 
нам молодой черноглазый француз — наш 
нынешний добрый друг и соратник Пьер 
Гидроль. Он сразу же попал в объятия 
Сережи Желудкевича (он у нас, как всем 
известно, по французским деятелям пер­
вый человек, да и язык знает прекрасно). 
А с Пьером у него дружба давняя, он 
снимал уже его во Франции в одном сов­
местном. Тут же, как положено, вспыхну­
ли «блицы», защелкали «фэды» и «зор­
кие», и, короче говоря, вся завтрашняя 
пресса была полностью обеспечена фо­
тографиями трогательной встречи двух 
знаменитостей.

Так как самолет сильно опоздал, вре­
мени оставалось в обрез, наш дорогой 
гость вместе с Сережей буквально на 
минутку заехал в гостиницу, чтобы пере­
одеться и сразу же отправиться на твор­
ческую встречу сюда, во Дворец, куда 
еще накануне завезли коробки с его но­
вым фильмом «Дедушки из Рокфора».

Пьер быстренько распаковал чемодан 
и вдруг выдал по-русски знаменитое ла­
коничное ругательство — первая фраза, 
которую он выучил, снимаясь у Желуд­
кевича. Затем перешел на родной, фран­
цузский:

— Так я и знал! В спешке Сюзанна не 
уложила мой черный пиджак! Брюки 
здесь, а пиджак в Париже, висит на сту­
ле в спальне. Каждый раз то же самое!

Желудкевич пытался уговорить своего 
друга ехать на встречу в дорожном виде, 
в сером пуловере и заношенных джинсах, 
но француз, привыкший к строгому пара-

нитую «Стриптиху», и этот забавный эпи­
зод с пиджаком совершенно изгладился 
из его памяти.

Но вот в конце декабря Желудкевич с 
трудом освобождается на три дня, при­
летает в Москву, чтобы встретить Новый 
год с Нюсей, своей женой, недавно вер­
нувшейся с балетных гастролей по Даль­
нему Востоку и полгода не видевшей му­
жа. За час до начала новогоднего вечера 
здесь, во Дворце, наш уважаемый мэтр, 
весело насвистывая лейтмотив из «Стрип- 
тихи», одевался перед зеркалом в спаль-
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Глава из сатирической повести
Действие сатирической повести - гиперболы «Интересное кино», происходит 

начале семидесятых годов. В основе ее сюжета 
дых людей с абсолютно совпадающей внешностью. Один из них — Ванадий Шта- 
нишко — режиссер на студии «Кинофильм», а второй — Алексей Питухов — дегу­
статор сыров, страстно желающий приобщиться к кинотворчеству. В результате 
встречи герои повести обмениваются паспортами. Питухов на неделю становится 
кинорежиссером, а Штанишко на это время уезжает в деревню отдохнуть от 
съемок...

Публикуемый отрывок рассказывает о торжественной церемонии открытия вече­
ра, посвященного закрытию сезона во Дворце кино.

Полностью повесть «Интересное кино» выходит в ближайшие месяцы в изда­
тельстве «Киноцентр».
Ровно через двадцать минут Желудке- 

вич вернулся в гостиницу со своим чер­
ным пиджаком и торжественно надел его 
на нервничающего гостя. Пиджак при­
шелся впору, но только рукава оказались 
крайне короткими, чуть не до локтя.

— А, черт с ним, сойдет и так! Пре­
красный пиджак! — говорит Пьер, и они 
оба отправляются на премьеру.

Когда французского гостя объявили и 
он появился на сцене — весь зал ахнул 
и загудел, настолько странно выглядела 
зарубежная знаменитость. А наша пуб­
лика, вы знаете, всякого насмотрелась. 
Но председательствующий на вечере Се- 
режа Желудкевич объяснил" публике, что 
это самый последний крик парижской 
моды и,- посмеиваясь в кулак, предоста­
вил слово гостю.

В общем, встреча прошла прекрасно, 
фильм понравился и растроганный фран­
цуз в этот же вечер отбыл в Ленинград, 
предварительно вернув Сергею одолжен­
ный пиджак. А наутро и сам Желудкевич 
уехал в трехмесячную экспедицию сни­
мать свою впоследствии печально знаме-

- " — Однако, пора двигаться, — сказал
Муромец, когда все отсмеялись. — Уже 
второй звонок...

...Интересный факт подметил Автор — 
прямую зависимость между количеством 
звонков, возвещающих о начале меро­
приятия, и географическим расположени­
ем пунктов, где эти мероприятия прово­
дятся. И чем южнее этот пункт, тем боль­
шее количество звонков должно прозву­
чать, чтобы многочисленные (а подчас и 
не) собравшиеся граждане заняли места 
в зрительном зале. И действительно, в 
далеком заполярном Дворце культуры, 
занимающем, как обычно, две трети тер­
ритории поселка, все двести десять че­
ловек населения (включая грудных детей) 
терпеливо ожидают начала концерта за­
долго до первого звонка в огромном, ты­
сячеместном зале. И прозвучавший пер­
вый звонок отнюдь не предназначен здесь 
для призыва в зал. Нет, он просто под­
тверждает, что несмотря на разбушевав­
шуюся пургу долгожданные артисты все- 
таки прилетели.

Воспитанным, дисциплинированным 
ленинградцам достаточно двух звонков, 
чтобы зал филармонии был заполнен до 
отказа старичками и старушками, придер­
живающимися моды эпохи первой миро­
вой войны, и зеленой молодежью, одетой 
по той же моде. Оркестранты давно на 
своих местах, настроились по гобойному 
«ля», и сразу после третьего звонка все 
затихает и в зале вспыхивают аплодис­
менты, синхронно с появлением- высоко­
го, элегантного Мравинского, уверенно 
пробирающегося к своему пульту мимо 
почтительно отодвигающихся скрипачей.

Ну а в южной Одессе нервно заливаю­
щимся восьмым и девятым звонкам так и 
не удается, вот уже в течение получаса, 
загнать в зал потомков «пикейных жиле­
тов», горячо обсуждающих в фойе по­
следствия энергетического кризиса в Гол­
ландии, падения курса йены и скаковые 
достижения английской принцессы Анны.

Москва, как читатель, может быть, зна­
ет, находится несколько южнее Аенин- 

к своим клас- 
И впрямь, зал 

Дворца после третьего звонка был уже 
полон. Незанятыми были, как обычно, 
три первых ряда. Особенности конструк­
ции Большого зала были таковы, что 
вследствие крайней изогнутости партера 
зрители левой половины первых трех ря­
дов могли со своих мест видеть перед 
собой исключительно публику правой сто­

в 
случайная встреча двух моло-

не. Входит Нюся и торжественно объяв­
ляет:

— Сейчас будет сюрприз!
Она приказывает Сергею зажмуриться 

и что-то на него надевает. И когда суп­
руг открывает глаза и смотрит на себя в 
зеркало, то обомлевает. На нем красует­
ся его любимый черный пиджак, но с уко­
роченными' по локоть рукавами. И, как 
сквозь сон, как он мне потом рассказы­
вал, слышит радостные и возбужденные 
слова любящей супруги:

— Это, милый, наиновейшая парижская 
мода! Когда я вернулась с гастролей, по­
други мне про нее рассказали. Они ви­
дели нашего дружочка Пьера во Дворце 
точно в таком же пиджаке. И ты сам еще града, а потому привыкла 
подтвердил, что это «последний крик»';’И Сическим трем звонкам.
вот я укоротила тебе рукава, чтобы ты 
выглядел элегантным, красивым и совре­
менным. Поблагодари же свою находчи­
вую женушку! Что ты так на меня смот­
ришь?..

— В общем, Сергей встречал этот Но­
вый год в светло-серой паре, — закончил 
свой рассказ Сильвестров.

роны — сцена и экран находились вне 
поля их зрения. То же было и с право­
сторонними зрителями, без всякого энту­
зиазма любовавшимися своими левыми 
сорядниками. Поэтому-то первые ряды 
пустовали, и только одно место, крайнее 
левое в первом ряду, было всегда занято. 
Там, как обычно, сидел косой художник 
Павло Пикасон. Сложные оптические за­
коны преломления лучей давали ему пол­
ную возможность, сидя в кресле лицом 
к боковому входу и глядя прямо перед 
собой, видеть все происходящее на сце­
не.

А на сцене происходило вот что: за 
длинным столом президиума разместился 
весь цвет отечественного кинематографа. 
А так как отечественный кинематограф 
начинал цвести очень поздно, обычно по­
сле сорока лет, то украшением президиу­
ма были, в основном, лысины, седые ше­
велюры и многократно перекрашенные 
за долгую и счастливую жизнь их владелиц 
затейливые парикмахерские конструкции 
ведетт и старлетт.

Привычно председательствующий
Сильвестров встал, ласково оглядел зал 
и терпеливо улыбался, пока найдут свои 
места ползающие на коленях между ря­
дами и по ступенькам опоздавшие — но­
мера рядов были прибиты в зале к пар­
кету около кресельных ножек, а номера 
мест красовались на нижней стороне си­
денья.

Когда шум в зале стих, Андрей Ники­
тич взял в руки микрофон, который в ис­
пуге тут же пронзительно заверещал на 
весь зал, после чего немедленно затих с 
зажатым председателем горлом, и вместо 
бархатного баритона Сильвестрова зал 
услышал только шепот и робкое дыхание. 
Доброхоты из президиума принялись на­
перебой щелкать по микрофону ногтями, 
пока механик в будке не прибавил усиле­
ние, доведя щелканье до полнозвучной 
метрономной четкости.

Забрав микрофон обратно у по-детски 
забавлявшегося щелканьем старейшего 
кинематографиста Горио (отца), Андрей. 
Никитич, все так же широко и доброже­
лательна улыбаясь, начал: .

— Друзья! Теперь я попрошу сказать 
несколько слов нашего замечательного 
мастера, сотоварища и любимого коллегу 
Макара Сергеевича Каздалевского, кото­
рому принадлежит высокая честь откры­
тия сегодняшнего закрытия.

(Продолжение следует).


