ТАКОЕ ВОТ КИНО...

Должна сказать прямо, грубо и откровенно, что взяться за чтение повести «Интересное кино», написанной нашим уважаемым композитором, а также и писателем-сатириком, членом всех мыслимых творческих союзов и кроме всего прочего — постоянным автором «Вечерки», регулярно упражняющимся в «Заметках на полях шляпы», заставило меня скорее всего то, что сколько помню себя в этой газете, пожалуй, не проходило дня без критического звонка этого придирчивого друга — читателя.

СКОЛЬКО же наших страниц прочитал Никита Владимирович!

А тут всего двести. Да и формат небольшой, и шрифт, слава Богу, не микроскопический (к чему активно приучают нас кооперативные издатели, экономящие бумагу и вздувающие цены). Нет, здесь все иначе. Книгу издал Союз кинематографистов, вернее, его Всесоюзное творческо-производственное объединение «Киноцентр», снабдив ее эффектной полумягкой обложкой, украсив рисунками художника К. Валова и установив ну просто смехотворную цену... в один рубль.

По нынешним временам даже одно это уже должно сделать «повесть-гиперболу, действие которой происходит в самом начале семидесятых годов нашего столетия», — настоящим бестселлером. Ну а если читатель еще узнает, что повесть посвящена нашим кинематографическим нравам? Представляете, как может описать их тот, кто варится в этом соку более полувека? Да, да — пятьдесят три года тому назад выступил Богословский впервые в кино, и сразу же стопроцентное попадание. Это был «Остров сокровищ», песня из которого «Я на подвиг тебя провожала» надолго пережила сам фильм. А «Любимый город»! (Фильм «Истребители»). А песни из «Двух бойцов»! «Темную ночь» пела вся страна, впрочем, как и «Шаланды полные кефали»...

Из послесловия я узнала, что книгой Богословского «Киноцентр» открыл новую серию «Ракурс», «которая будет представлять читателю литературные произведения, запечатлевшие жизнь кинематографистов разных стран». Никита Владимирович запечатлел, естественно, жизнь кинематографистов СССР. Написана повесть, как выяснилось из того же послесловия, в семидесятые годы и даже в это застойное время — в 1980 году — опубликована в журнале «Сибирские огни» (правда, в сокращен-

ном виде). Теперь же она предстала перед читателем в полной красе...

Кино у нас любят все. Любят, несмотря ни на что. наших зрителей не испугаешь ни чернухой, ни порнухой, ни даже высокими ценами на билеты. Любят — и все! И продолжают ходить в кино. Правда, меньше. Но ходят. А уж прочитать про жизнь киноартистов — это хоть хлебом не корми!

Вот почему, как я понимаю, на книгу Никиты Владимировича непременно накинется голодный советский читатель. Правда, героем там окажется не кинематографист, а сырный дегустатор — консультант Алексей Питухов, находящийся в творческом простом, а потому добывающий средства к существованию, обирая доверчивых невест, удачно покидаемых им накануне бракосочетания.

Действие повести понесется со скоростью курьерского поезда, едва герой встретит своего двойника — сигаретного дегустатора, а ныне кинорежиссера Ванадия Штанишко, так утомившегося от съемок своего исторического фильма «Три стрелца», что без колебаний меняется с Питуховым паспортами и едет на недельку порыбачить.

От вторника в первой главе до понедельника в тринадцатой мчится действие этой фантастической истории, где абсолютно никто не замечает подмены... Представляете, каков уровень нашего кинопроизводства, если несведущий человек ведет съемку фильма, обсуждает новую картину, украшает своим присутствием мероприятие в Доме кино, наконец, самым активным образом участвует в Московском международном кинофестивале...

Нет, не неграмотность, не полная неспособность создавать фильмы привела Питухова в конце недели к аресту. Просто вскрылись старые грешки времен жениховства.

Такая вот гипербола!..

Дня АБРАМОВА.